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I 
ORO 


urti portretą, Mano nuomone, galima tik tada, kai gerai pažįsti 
| žmones, esi ištyrinėjęs jų gyvenimą, lygiai taip, kaip kalbėti sve- 
tima kalba galima tik gerai ją išmokus. 

Aš dar nepriaugau to amžiaus, kai žmogus pradeda kurti, todėl tik 
pasakosiu. 

Manau, skaitytojai patikės, kad mano pasakojimas, — gryna teisybė. 
Visi knygos veikėjai dar gyvi, išskyrus pagrindinę heroję, be to, Paryžiuje 
atsiras žmonių, galinčių paliudyti, kad dauguma pasakojamų faktų tikrai 
yra buvę, jei mano tvirtinimo nepakanka. Dėl tam tikrų aplinkybių aš 
vienas tegalėjau parašyti šią istoriją nepraleisdamas net smulkmenų, be 
kurių neįmanoma parašyti įdomios ir plačios apysakos. 

Visas šias smulkmenas sužinojau štai kaip. 

1847 metų kovo 12 dieną perskaičiau Lafito gatvėje iškabintą didelį 
geltoną skelbimą, kuriame buvo pranešama apie baldų ir kitų brangių 
retenybių aukcioną. Daiktų savininkas buvo miręs. Mirusiojo pavardė 
nebuvo minima; daiktai turėjo būti pardavinėjami Anteno gatvėje, Nr. 9, 
šešioliktą dieną, nuo dvyliktos iki penktos valandos. 

Be to, norintieji tryliktą ir keturioliktą dieną galėjo apžiūrėti butą ir 
parduodamus daiktus. 

Aš, didelis retenybių mėgėjas, nusprendžiau nepraleisti progos ir nu- 
eiti, jei jau ne pirkti tų daiktų, tai bent pažiūrėti. 
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Kitą dieną nudrožiau į Anteno gatvę. 

Buvo dar anksti, bet kambariuose pamačiau vaikštant lankytojus ir 
net lankytojas, — nors ir apsitaisiusios aksomo kostiumėliais, brangiomis 
skraistėmis, nors gatvėje jų laukė prašmatnios karietos, damos su nuo- 
staba ir net džiaugsmu žiūrėjo į išdėliotas brangenybes. 

Vėliau supratau, ko jos taip džiaugėsi ir stebėjosi, nes, geriau įsižiū- 
rėjęs į parduodamus daiktus, nesunkiai susivokiau esąs kurtizanės bute. 
Kilniosios ponios — jų čia buvo daug — labiau už viską pasaulyje domisi, 
kaip gyvena tos moterys, kurių karietos aptaško purvais jų karietas, ku- 
rios gretimais turi ložes Operoje, Italų teatre ir akiplėšiškai demonstruo- 
ja visam Paryžiui savo grožį, pašvitus, rodo savo skandalus. 

Kadangi buto šeimininkė buvo mirusi, net pačios dorovingiausios 
damos turėjo teisę apžiūrėti viską, neišskiriant nė miegamojo. Mirtis iš- 
grynino šios nedorybių gūžtos orą, be to, reikalui esant jos galėjo pasi- 
teisinti, kad atvažiavo čia nė nenutuokdamos, kur važiuojančios. Per- 
skaičiusios skelbime apie aukcioną ir norėjusios iš anksto apžiūrėti ir 
pasirinkti daiktus. Kas čia nepaprasta? Tačiau tai joms nekliudė, apžiū- 
rinėjant tuos daiktus, ieškoti kurtizanės gyvenimo pėdsakų, - damos, be 
abejonės, pažinojo ją iš daugybės keistų pasakojimų. 

Deja, deivės paslaptys mirė drauge su ja ir ponios, kad ir kaip sten- 
gėsi, pamatė tik tai, kas buvo pardavinėjama mirusios moters, bet taip ir 
nesužinojo, ką ji pardavinėjo būdama gyva. 

Iš parduodamų daiktų, šiaip ar taip, buvo ką pasirinkti: gražių raus- 
vojo medžio ir Bulio* baldų, Sevro** bei kiniškų vazų, saksoniškų statu- 
lėlių, aksomo, atlaso, mezginių — žodžiu, čia buvo visko. 

Vaikščiojau po kambarius paskui kilnias retenybių mėgėjas. Damos 
įėjo į kambarį, apmuštą kartūnu, bet tuojau išėjo šypsodamos, lyg susi- 
gėdusios dėl savo smalsumo. Man kilo dar didesnis noras apžiūrėti šį 
kambarį. Pasirodė, tai buvo tualeto kambarys, kur viskas aiškiai bylojo 


* Bulis, Andrė Šarlis (1642-1732) — prancūzų baldų meistras, nuo 1672 m. kūręs Liud- 
viko XIV rūmuose. Masyvių formų Bulio stiliaus baldai Europoje plito ir XIX a. (Cia ir toliau 
paaiškinimai vertėjos.) 


** Sevras — Prancūzijos miestas, garsus porceliano fabriko dirbiniais. 
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apie ištaigingą savininkės gyvenimą. Ant didelio stalo prie sienos — tas 
stalas buvo trijų pėdų platumo ir šešių ilgumo — spindėjo Okoko ir Odi- 
jo* brangenybės. Kolekcija buvo labai graži, nė vienas iš gausybės daik- 
čiukų, reikalingų tokios moters tualetui, nebuvo iš kitokio metalo, kaip 
tik aukso ir sidabro. Tokia kolekcija galėjo būti surinkta tik palengva ir 
didinama ne vieno asmens. 

Nė kiek nesivaržydamas, kad esu kurtizanės tualeto kambaryje, 
pradėjau žiūrinėti nuostabius niekučius, radau įvairių inicialų ir viso- 
kiausių herbų. 

Aš apžiūrinėjau daiktus, kurių kiekvienas liudijo apie naują vargšės 
merginos nuopuolį, ir galvojau, kad Dievas buvo jai gailestingas, leidęs 
numirti nenustojus grožio ir turtų, prieš senatvę — tą pirmąją kurtiza- 
nių mirtį. 

Tikrai, kas gali būti liūdnesnio už nuodėmingos moters senatvę? Juk 
tokia moteris neturi jokios savigarbos, ji neverta nė trupinėlio užuojau- 
tos... Tokios moterys visada gailisi, bet ne dėl to, kad pasirinko blogą 
gyvenimo kelią, o dėl to, kad nemokėjo naudotis pinigais ir kvailai juos 
iššvaistė. Sunku klausytis tų skundų. Pažinojau vieną seną prostitutę, 
kuriai iš praeities daugiau nieko neliko, tik jauna duktė, beveik tokia pat 
graži kaip motina, anot jos amžininkų. Vargšė mergaitė! Motina jai sakė: 
„Tu — mano duktė“, ir reikalavo penėti ją senatvėje, kaip ji ją penėjusi 
vaikystėje, ir ta nelaimingoji, vardu Luiza, klausydama motinos, atsiduo- 
davo be aistros, be malonumo - lygiai taip ji būtų galėjusi verstis kuriuo 
nors kitu amatu, jei kas būtų jo išmokęs. 

Nuolatinis ištvirkavimų vaizdas, pirmalaikis pasileidimas ir nesibai- 
giančios ligos išdildė Luizos sieloje gėrio ir blogio supratimą, kurį Die- 
vas jai gal ir buvo davęs, bet niekam neatėjo į galvą jo ugdyti. 

Niekada neužmiršiu tos merginos, kuri kasdien pasirodydavo bulva- 
ruose tuo pat metu. Ją visada lydėdavo motina, taip pat uoliai, kaip tikra 
motina būtų lydėjusi tikrą dukterį. 


* Okokas ir Odijo — garsūs prancūzų auksakaliai. Odijo laikomas žymiausiu empyro stiliaus 
auksakaliu. 
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"Tada buvau visai jaunas ir lengvai taikiausi su pakrikusia mūsų am- 
žiaus morale, bet, atmenu, tas bjaurus vaizdas visada sukeldavo man 
pasišlykštėjimą. 

Reikia pasakyti, kad nė vienos doros merginos veidas neatrodė toks 
nekaltas, kupinas kančios 1r liūdesio kaip jos. Ji buvo tiesiog nuolanku- 
mo įsikūnijimas. 

Kartą tos vargšės veidas nušvito. Gyvendama paleistuvystėje, kuriai 
vadovavo motina, nusidėjėlė pajuto, kad Dievas duoda jai progą pažinti 
laimę. Ir kodėl Viešpats, sukūręs ją tokią bejėgę, negalėjo paguosti ne- 
laimingos būtybės, velkančios sunkią gyvenimo naštą! Taigi vieną dieną 
ji pasijuto nėščia ir visa, kas jos širdyje dar buvo likę skaistaus, suvirpėjo 
iš džiaugsmo. Žmogaus siela visada gali rasti paguodą. Luiza paskubėjo 
pranešti motinai šią džiaugsmingą naujieną. Gėda sakyti, tačiau pasa- 
kojame apie tai ne iš malonumo, o atskleidžiame tikrą faktą, kurį geriau 
būtų nutylėti, bet mes manome, kad retkarčiais reikia parodyti kančias tų 
būtybių, kurias žmonės niekina neišklausę ir kaltina be teismo. Motina 
atsakė dukteriai, kad jos pinigų vos pakanką dviem, o trim nepakaksią, 
kad tokie vaikai nepageidautini, o nėštumas — tik laiko gaišimas. 

Kitą dieną pas Luizą atėjo akušerė, — pažymėtina, kad ji buvo mo- 
tinos draugė, — paskui Luiza kelias dienas išgulėjo lovoje ir atsikėlė dar 
silpnesnė ir dar labiau išbalusi. 

Po trijų mėnesių kažkoks ponas, apimtas gailesčio, norėjo išgydyti ją 
fiziškai ir morališkai, bet paskutinis sukrėtimas buvo per didelis ir Luiza 
mirė nuo aborto. 

Motina dar tebegyva. Kaip ji gyvena, vienas Dievas težino! 

Šią istoriją prisiminiau žiūrinėdamas sidabrinius neseserus, ir turbūt 
praėjo nemažai laiko, nes bute jau nieko nebebuvo likę, tik sargas, kuris 
stovėjo prie durų ir atidžiai žiūrėjo, kad ko nepavogčiau. 

Aš priėjau prie to šaunaus žmogelio, kuriam pasirodžiau toks įtartinas. 

— Pone, — užkalbinau jį, — ar negalėtumėt pasakyti, kuo vardu buvo 
čia gyvenusi moteris? 

— Margarita Gotjė. 


Iš pavardės ir iš matymo aš pažinojau tą merginą. 
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— Negali būti! — tariau. — Margarita Gotjė mirė? 

— Taip, pone! 

— Kada? 

— Prieš kokias tris savaites. 

— Kodėl visiems leidžiama apžiūrinėti jos butą? 

— Kreditoriai manė, kad taip pakils kainos. Žmonės gali iš anksto 
pamatyti, kaip atrodo puošyba, baldai, o tai, suprantate, skatina pirkti. 

— Vadinasi, ji turėjo skolų? 

— O! Labai daug, pone! 

— Aišku, pardavus daiktus skolos bus padengtos? 

— Dar ir liks. 

— O kas gaus likučius? 

— Jos giminės. 

— Tai ji turi giminių? 

— Atrodo. 

— Dėkoju jums. 

Nusiraminęs sargas linktelėjo man, ir aš išėjau. 

„Vargšė mergina! - galvojau sugrįžęs namo. — Liūdna buvo jos mir- 
tis, nes tokios moterys turi draugų tik tada, kai būna sveikos“. Man ne- 
noromis pagailo Margaritos Gotjė. 

Tūlam pasirodys keista, bet aš kupinas neišsenkamo atlaidumo kur- 
tizanėms ir nė neketinu dėl to teisintis. 

Kartą, eidamas į prefektūrą paso, gretimoje gatvėje pamačiau mer- 
giną, kurią vedė du žandarai. Nežinau, kuo buvo nusikaltusi ta mergina, 
tik mačiau, kaip ji gailiai verkė, bučiuodama keleto mėnesių kūdikį, su 
kuriuo kalėjimas turėjo ją perskirti. Nuo to laiko negaliu niekinti moters, 
pagautas pirmo įspūdžio. 


II 
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Fos buvo paskirtas šešioliktą dieną. 
Nuo apžiūrėjimo ligi pardavimo buvo palikta laisva diena, kad 
būtų galima nuimti drapiruotes, užuolaidas ir kitką. 

Kai grįžau iš kelionės, niekas man nepasakė apie Margaritos mirtį, 
nors draugai atvažiavusiam paprastai papasakodavo visa, kas naujo bū- 
davo nutikę sostinėje. Margarita buvo gražuolė, tačiau, nors prašmatnus 
kurtizanių gyvenimas kelia daug triukšmo, jų mirtis lieka nepastebėta. 
Tokios saulės užteka ir nusileidžia be žėrėjimo. Jeigu jos miršta jaunos, 
jų gerbėjai sužino apie mirtį tuo pat metu, nes visi garsios kurtizanės 
meilužiai palaiko tarpusavyje draugiškus santykius. Jie pasidalija šiokiais 
tokiais prisiminimais iš jos gyvenimo ir, neišspaudę dėl jos mirties nė 
vienos ašaros, ramiai sau gyvena toliau. 

Dabar dvidešimt penkerių metų jaunuolių ašaros tokia retenybė, kad 
neverta jų lieti dėl pirmos pasitaikiusios moters. Jei jau verkti, tai nebent 
dėl tėvų, kurių turtas gausiai atlygintų už ašaras. 

Apie save galiu pasakyti, kad Margaritos paliktuose daiktuose nebu- 
vo nė vienos mano monogramos, tačiau įgimta užuojauta ir palankumas, 
kaip jau anksčiau esu minėjęs, vertė galvoti apie velionę daugiau, nei ji 
gal buvo verta. 

Atsiminiau, kad labai dažnai sutikdavau Margaritą Eliziejaus Lau- 
kuose, kur ji kasdien važinėdavo nedidele mėlyna karieta, pakinkyta 
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pora gražių šyvų žirgų, ir pastebėjau, kad ji labai skiriasi nuo savo luomo 
moterų, o tas skirtumas dar aiškiau pabrėždavo nepaprastą jos grožį. 

Šios nelaimingos būtybės visada važinėja kieno nors lydimos. 

Kadangi nė vienas vyras nesutiks viešai rodytis su savo naktinė- 
mis meilėmis, o jos nepakenčia vienatvės, todėl tampo su savimi ne 
tokias laimingas likimo drauges, neturinčias nuosavo ekipažo, arba ko- 
kią seną prostitutę, kuri vis dar puošiasi nežinia dėl ko. Į tokią seną 
prostitutę drąsiai gali kreiptis, jei nori sužinoti kokių smulkmenų apie 
moterį, kurią ji lydi. 

Bet Margarita elgėsi kitaip. Į Eliziejaus Laukus ji visada atvažiuodavo 
viena, savo ekipažu, ir kiek galėdama stengdavosi neatkreipti į save dė- 
mesio; žiemą ji būdavo apsisiautusi dideliu šaliu, o vasarą dėvėdavo labai 
paprastas sukneles. Nors šioje vietoje sutikdavo daugybę pažįstamų ir 
retkarčiais jiems nusišypsodavo, bet jos šypseną matė tiktai jie — taip 
šypsotis temoka kunigaikštienės. 

Ji nevaikštinėdavo po apskritą aikštelę, prie tako į Eliziejaus Laukus, 
kaip darė ir tebedaro jos likimo draugės. Žirgai ją greitai nuveždavo į 
mišką. Čia ji išlipdavo ir kokią valandą pavaikščiodavo, paskui vėl sėsda- 
vo į karietą ir greitai grįždavo namo. 

Dabar vėl atsiminiau viską, ką buvau matęs, ir gailėjausi, kad ji mirė, 
gailėjausi taip, kaip žmonės gailisi sunaikinto meno kūrinio. Vargu ar 
buvo įmanoma rasti gražesnę moterį už Margaritą. 

Ji buvo aukšta ir liekna, net sudžiūvusi, bet puikiai mokėjo po dra- 
bužiais paslėpti tą gamtos riktą. Kašmyro šalio galai beveik siekdavo 
žemę ir iš abiejų pusių guldavo ant plačių šilkinės suknelės klosčių, o 
brangi mova, slepianti rankas, kurias ji spausdavo prie krūtinės, būdavo 
apkritusi taip dailiai sudėliotomis raukšlėmis, kad net priekabiausia akis 
neatrasdavo jokių trūkumų. 

Graži galvutė atrodė ypač koketiška. Miusė būtų pasakęs, kad motina 
gamta sukūrė šią galvą tokią mažytę, norėdama rūpestingiau ją ištobulintu. 

Neapsakomai dailiame veido ovale įdėkite dvi juodas akis, virš jų 
taisyklingus, tarsi nupieštus antakių lankus, uždenkite tas akis ilgomis 
blakstienomis, metančiomis šešėlį ant rausvų skruostų, nubrėžkite tiesią 
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ploną nosį su truputį išplėstomis šnervėmis, rodančiomis didelį palin- 
kimą į aistrą, nupieškite gražias lūpas, dailiai atskleidžiančias baltus kaip 
sniegas dantis, padenkite odą persikų pūkeliu, kurio dar nepalietė žmo- 
gaus ranka, ir turėsite šios nuostabios galvutės atvaizdą. 

Juodų kaip derva plaukų bangos, natūralios ar ne, krito jai abipus 
kaktos, palikdamos kyšoti tik ausų galiukus, kuriuose švytėjo brangūs 
deimantai, kiekvienas keturių ar penkių tūkstančių frankų vertės. 

Nesuprantama, kaip aistringas gyvenimas neištrynė iš Margaritos vei- 
do nekaltos, net vaikiškos išraiškos, bet esame priversti tai pripažinti. 

Margarita turėjo gražų Vidalio* tapytą portretą — tik jo vieno teptu- 
kas įstengė deramai ją atvaizduoti. Po jos mirties šį portretą keletą dienų 
laikiau savo rankose: jis buvo taip tiksliai nutapytas, kad galėjau patikrin- 
ti keletą detalių, kurias buvau užmiršęs. 

Kai kurias anksčiau minėtas smulkmenas sužinojau vėliau, bet ap- 
rašiau jas čia, kad paskui, kai pradėsiu anekdotišką šios moters istoriją, 
nereikėtų prie jų grįžti. 

Margarita lankydavo visas teatro premjeras ir apskritai visus vakarus 
praleisdavo teatre ar puotose. Galėjai būti tikras, kad kiekvienoje prem- 
jeroje pamatysi ją su trimis daiktais, su kuriais ji niekada nesiskirdavo 
ir visada pasidėdavo priešais, ant savo ložės barjero pirmame aukšte: 
lornetu, dėžute saldainių ir puokšte kamelijų. 

Dvidešimt penkias mėnesio dienas ji turėdavo baltas kamelijas, o 
likusias dienas — raudonas. Nežinodamas, kaip išaiškinti šį spalvų kei- 
timą, tik konstatuoju faktą, pastebėtą ir jos draugų bei žmonių, nuolat 
vaikštančių į tuos teatrus, kuriuose ji dažniau lankydavosi. 

Niekas nematė Margaritos rankose kitokių gėlių. Ponios Baržon 
krautuvėje, kur pirkdavo gėles, ji buvo praminta Dama su kamelijomis, 
if šis vardas jai prigijo. 

Be to, aš, kaip ir kiti paryžiečiai, priklausantys tam tikram būreliui, 
žinojau, kad Margarita buvo elegantiškiausių jaunuolių meilužė. Ji atvirai 


* Vidalis, Vensanas (1811-1887) — portretų tapytojas, dažniausiai vaizduodavęs to meto 


Paryžiaus aukštuomenės žmones. 
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apie tai kalbėjo, ir jie patys tuo gyrėsi. Šitai rodo, kad meilužiai ir meilužė 
buvo patenkinti vieni kitais. 

Sklido kalbos, kad prieš trejus metus, po kelionės į Banjerą*, ji ėmė 
gyventi tik su vienu seniu — užsienio kunigaikščiu, dideliu turtuolių; jis 
kiek įmanydamas stengėsi atitraukti ją nuo pirmykščio gyvenimo, ir ji 
mielai sutiko. 

Štai ką girdėjau pasakojant apie šį įvykį. 

1842 metų pavasarį Margarita taip paliego ir nusilpo, kad gydytojai 
patarė jai važiuoti į kurortą, ir ji iškeliavo į Banjerą. 

Ten tarp ligonių buvo ir to kunigaikščio duktė, kuri sirgo ta pačia 
liga ir atrodė tokia panaši į Margaritą kaip tikra sesuo. Bet jaunajai kuni- 
gaikštytei buvo paskutinė plaučių džiovos stadija ir ji mirė po kelių dienų 
Margaritai atvažiavus. 

Vieną rytą kunigaikštis, pasilikęs Banjere, kaip pasiliekama toje vie- 
toje, kur palaidota širdies dalelė, alėjos posūkyje pamatė Margaritą. Jam 
pasivaideno, kad mato savo dukters vėlę. Priėjęs jis paėmė jos ranką, 
ašarodamas pradėjo ją bučiuoti ir, nesiteiraudamas, kas ji esanti, paprašė 
leidimo lankytis pas ją ir mylėti kaip gyvą mirusios dukters atvaizdą. 

Margarita, gyvenusi Banjere su tarnaite ir nebijojusi susikompromi- 
tuoti, sutiko patenkinti kunigaikščio prašymą. 

Banjere atsirado žmonių, kurie ją pažinojo. Jie oficialiai informavo 
kunigaikštį apie panelės Gotjė padėtų. Tai seniui buvo sunkus smūgis, 
nes tada baigėsi Margaritos panašumas į jo dukterį, bet jau buvo vėlu. 
Jauna moteris užvaldė jo širdį, jis gyveno vien dėl jos. 

Jis jai nepriekaištavo ir neturėjo teisės priekaištauti, tik paprašė pa- 
keisti savo gyvenimą, jeigu gali, siūlydamas už tokį pasiaukojimą kokį tik 
nori atlyginimą. Ji prižadėjo. 

Reikia pasakyti, Margarita, iš prigimties imli įspūdžiams, tada sirgo. 
Praeitis jai atrodė svarbiausia ligos priežastis ir prietaringas jausmas tei- 
kė vilties, kad Dievas apsaugos jos grožį ir sveikatą, jei ji padarys atgailą 
ir pasitaisys. 


* Banjeras — kurortas Aukštuosiuose Pirėnuose, kur buvo gydoma anemija. 
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Ir iš tikrųjų vanduo, pasivaikščiojimai, sveikas nuovargis ir miegas į 
vasaros pabaigą beveik atgaivino jos jėgas. 

Kunigaikštis su Margarita atvažiavo į Paryžių. Čia jis lankydavosi pas 
ją, kaip ir Banjere. 

Šitie jųdviejų santykiai sukėlė didelę sensaciją, nes niekas nežinojo, 
kaip ir kodėl jie užsimezgė, o savo turtais garsėjantis kunigaikštis eikvojo 
juos be saiko. 

Artimi jo ryšiai su jauna moterimi buvo aiškinami ištvirkimu, kutis 
yra neretas ir net būdingas turtingų senių bruožas. Žmonės vaizdavosi 
viską, tik ne tai, kas iš tikrųjų buvo. 

Tuo tarpu šita tėviška meilė buvo tokia skaisti, kad kokius nors san- 
tykius su Margarita, išskyrus platonišką meilę, jis būtų laikęs kraujomai- 
ša. Kunigaikštis niekada nepasakė jai nė vieno žodžio, kurio iš jo lūpų 
nebūtų galėjusi girdėti duktė. 

Mes anaiptol nenorime parodyti savo herojės kitokios, negu ji buvo, 
todėl pasakysime, kad Banjere Margaritai nebuvo sunku pildyti savo pa- 
žadus, duotus kunigaikščiui, ir ji tesėjo žodį. Bet sugrįžusi į Paryžių jau- 
na mergina, įpratusi į palaidą gyvenimą, puotas ir net orgijas, tarėsi, kad 
vienatvėje, įvairinamoje tik dažnų kunigaikščio vizitų, numirs iš nuobo- 
dulio. Todėl karštas ankstesnio gyvenimo dvelksmas greitai apsvaigino 
jai galvą ir uždegė širdį. 

Pridursime, kad Margarita grįžo iš kelionės dar gražesnė negu anks- 
čiau, kad jai buvo dvidešimt metų, kad apgydyta, bet nenugalėta liga 
žadino karštligiškus geidulius, kurie beveik visada jaudrina sergančius 
plaučių ligomis. 

Kunigaikštis labai nusiminė, kai draugai, visada sekę jauną mote- 
rį, anot jų, kompromituojančią kunigaikštį, atėjo pranešti ir įrodyti, kad 
įsitikinusi, jog jis tuo laiku neatvyks, Margarita priimanti klientus, ir šie 
kartais išbūna jos bute kiaurą naktį. 

Užklausta apie tai, Margarita viską prisipažino ir nuoširdžiai patarė 
liautis ja rūpinusis, nes ilgiau laikytis duoto žodžio ji nebegalinti, o nau- 


dotis geradaryste žmogaus, kurį apvylė, nenorinti. 
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Kunigaikštis nelankė jos visą savaitę, bet tai buvo viskas, ką įstengė 
padaryti; aštuntą dieną jis atėjo ir ėmė maldauti Margaritą vėl jį priimti, 
žadėjo, kad bus gerai taip, kaip yra, ir prisiekė greičiau mirsiąs, negu 
ištarsiąs jai kokį priekaištą. Tai atsitiko praėjus trims mėnesiams po su- 


grįžimo iš Banjero, tai yra 1842 metų lapkričio ar gruodžio mėnesį. 
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ešioliktą dieną, pirmą valandą, nuvykau į Anteno gatvę. 
Dar prie vartų išgirdau įkainotojų riksmus. 

Butas knibždėte knibždėjo smalsuolių. 

Čia buvo visos elegantiškosios nuodėmės žvaigždės, į kurias slapta 
šnairavo kilniosios ponios, - jos vėl pasinaudojo varžytynėmis, norėda- 
mos iš arti pamatyti tas moteris, kurių šiaip neturėjo progos sutikti ir 
kurioms širdyje turbūt pavydėjo lengvų malonumų. 

Kunigaikštienė F. stovėjo greta panelės A., vienos iš liūdniausių 
dabarties kurtizanių. Markizo T. žmona svyravo, ar pirkti baldus, pati- 
kusius poniai D., vienai elegantiškiausių mūsų laikų laisvo elgesio mo- 
terų. Kunigaikštis Y., važinėjantis iš Paryžiaus į Madridą ir atgal ir ne 
tik neprasiskolinantis, bet net neišleidžiantis visų pajamų, kalbėjosi su 
ponia M., viena sąmojingiausių pasakotojų, kuri kartais spausdina apy- 
sakas ir pasirašo jas savo pavarde. Jis paslapčiomis svaidė žvilgsnius į 
tokią N., nuolatinę Eliziejaus Laukų lankytoją, visada dėvinčią melsvus 
ir rausvus apdarus, važinėjančią karieta, pakinkyta pora bėrų žirgų, už 
kuriuos, šnekama, sumokėjusi Toniui* šimtą tūkstančių frankų. Pa- 
galiau garsioji R., kuri nebūtų mainiusi savo uždarbio į dvigubą bet 
kurios ponios kraitį, nes uždirbdavo tris kartus daugiau už visas kitas 


* Tonis —- madingas tų laikų arklių pardavėjas. 
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kurtizanes, nepabijojusi šalčio, taip pat atvažiavo ko nors nusipirkti ir 
pabūti visų dėmesio centre. 

Galėčiau išvardyti ir daugiau žymių asmenų, susirinkusių į šį saloną ir 
su nuostaba išvydusių, kad susitiko su kitais, bet bijau įkyrėti skaitytojams. 

Pasakysiu tik tiek, kad visi atrodė linksmi ir, nors dauguma pažinojo 
Margaritą, matyt, nė minėti jos neminėjo. 

Buvo daug juokų. Antstolis rėkavo iš visos gerklės. Pirkliai, užsė- 
dę suolą priešais jo krėslą, veltui mėgino visus nutildyti, kad galėtų be 
kliūčių tęsti varžytynes. Sunku būtų buvę kitur rasti tokį triukšmingą ir 
įvairiaspalvį susibūrimą. 

Aš kukliai pralindau pro klegantį būrį, kuris darė liūdną įspūdį pa- 
galvojus, kad ši maišalynė verda kambaryje, kur mirė nelaiminga būtybė, 
ir jos turtas parduodamas užmokėti likusioms skoloms. Kadangi atėjau 
šeimininkų veidus ir mačiau, kaip jie nušvisdavo, kai besivaržantieji pa- 
siūlydavo didesnes, negu buvo laukta, kainas. „Garbingi žmonės“, spe- 
kuliavę šios moters prostitucija, ėmę už paskolas po šimtą procentų, 
persekioję ją ligi pat mirties, dabar atvyko surinkti savo „teisėtų“ opera- 
cijų vaisių ir atsiimti niekšiško kredito nuošimčių. 

Išmintingi buvo senovės žmonės, viename asmenyje matę prekybos 
ir vagysčių dievą! 

Suknelės, skraistės, brangenybės buvo pardavinėjamos nepaprastai 
greitai. Niekas iš parduotų daiktų man nepatiko, ir aš vis laukiau ko 
nors kita. 

Staiga išgirdau šaukiant: 

— Knyga brangiu paauksuotu viršeliu, vadinasi „Manona Lesko“. 
Pirmame puslapyje kažkas parašyta. Dešimt frankų. 

— Dvylika! — pratarė kažkas po gana ilgos pauzės. 

— Penkiolika, — pasiūliau aš. 

Kodėl? Turbūt už „kažką parašytą“. 

— Penkiolika! — pakartojo įkainotojas. 

— Trisdešimt! — sušuko pirmas pirkėjas, užtikrintas, kad kaina dau- 
giau nebus keliama. 
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Atrodo, prasidėjo kova. 

— Trisdešimt penki! — šūktelėjau tokiu pat tonu. 

— Keturiasdešimt! 

— Penkiasdešimt! 

— Šešiasdešimt! 

— Šimtas! 

Prisipažinsiu, jei būčiau norėjęs padaryti efektą, man būtų pasisekę, 
nes taip pakėlus kainą kambaryje stojo tyla, ir visi sužiuro į mane, norė- 
dami sužinoti, kas tas ponas, matyt, pasiryžęs įsigyti šią knygą. 

Rodos, mano paskutinio žodžio jėga nugalėjo varžovą. Jis nuspren- 
dė pasitraukti iš mūšio, kuris privertė mane sumokėti už šį tomą dešimt 
kartų brangiau, negu jis buvo vertas. Tas žmogus labai mandagiai, nors 
truputį pavėluotai, tarė man nusilenkdamas: 

— Aš tamstai nusileidžiu. 

Kiti tylėjo, ir knyga atiteko man. 

Bijodamas, kad savimeilė nepastūmėtų manęs į dar vieną kvailystę, 
kuri aptuštintų kišenę, paprašiau įrašyti mano pavardę, atidėti knygą į 
šalį ir išėjau. Šios scenos liudytojai turbūt klausė savęs, kodėl aš užmo- 
kėjau šimtą frankų už knygą, kurią būčiau galėjęs nusipirkti už dešimt, 
daugiausia už penkiolika frankų. 

Po valandos pasiunčiau tarną tos knygos parnešti. 

Pirmame puslapyje gražia rašysena buvo parašyti tokie šią knygą do- 
vanojusio asmens žodžiai: Margarita - Nusižeminusi Manona. O apačioje 
parašas: Aranas Dinvals. 

Ką galėjo reikšti tas „,„nusižeminusi?“ Kuo, Armano Diuvalio nuomo- 
ne, Margarita pralenkė Manoną: ištvirkimu ar geraširdiškumu? Antrasis 
spėjimas atrodė teisingesnis, nes pirmutinę įžeidžiamą prasmę Margarita 
būtų atmetusi, nesvarbu kokios nuomonės apie save buvo. 

Aš vėl išėjau iš namų ir paėmiau knygą į rankas tik vakare atsigulęs. 

Manonos istorija labai graudulinga, aš žinau visas jos smulkmenas, 
bet, kai tik ši knyga pakliūva man į rankas, vartau ją ir šimtąjį kartą viską 


„patiriu iš naujo drauge su abato Prevo didvyre. Ji pavaizduota taip tikro- 


viškai, kad man atrodo, jog asmeniškai ją pažinojau. Dabar, pamatęs, 
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kad ji lyginama su Margarita, vėl pajutau nelauktą potraukį prie šios kny- 
gos, ir mano atlaidumas pavirto gailesčiu, beveik meile vargšei merginai, 
iš kurios paveldėjau šį tomelį. Manona, tiesa, mirė dykumoje, bet glėbyje 
karštai ją mylėjusio žmogaus, — jis pats iškasė jai kapą, aplaistė jį ašaro- 
mis ir kartu su ja palaidojo savo širdį. O Margarita, gal tokia pat nusidė- 
jėlė ir taip pat grįžusi į doros kelią, kaip ji, mirė prabangoje, sprendžiant 
iš palikto turto, savo praeities patale, bet dar sausringesnėje ir platesnėje 
širdies dykumoje, baisesnėje ir už tą, kurioje palaidota Manona. 

Ir tikrai prie Margaritos lovos (vėliau man tai papasakojo draugai, 
žinoję, kokios buvo paskutinės jos gyvenimo valandos) nesėdėjo niekas, 
kas būtų galėjęs ją paguosti per tuos du mėnesius, kai ji kamavosi ilgoje, 
skausmingoje agonijoje. | 

Nuo Manonos ir Margaritos mano mintys nuskrido prie tų pažįsta- 
mų, kurios, taip pat, kaip ir juodvi, linksmos eina pasitikti neišvengia- 
mos mirties. 

Vargšelės! Jeigu nuodėmė jas mylėti, tai kodėl negalima jų gailėtis? 
Juk jums gaila neregio, nematančio dienos šviesos, kurčiaus, negirdinčio 
gamtos garsų, nebylio, negalinčio išsakyti, kas dedasi jo sieloje, o apsi- 
mestinis drovumas neleidžia jums apgailėti širdies aklumo, sielos kurtu- 
mo, sąžinės nebylumo, kurie trukdo nelaimingai būtybei pamatyti gėrį, 
išgirsti Viešpatį ir kalbėti tyra meilės ir tikėjimo kalba. 

Hugo sukūrė „Marioną Delorm“,, Miusė — „Berneretą“, Diuma — 
„Fernandą“, visų laikų išminčiai ir poetai dovanodavo kurtizanėms 
užuojautos dovanas, o kai kada garsūs žmonės grąžindavo joms pagarbą 
savo meile ir net savo vardu. Aš tai sakau tik dėl to, kad daugelis skai- 
tytojų turbūt jau ketina mesti šią knygą, bijodami rasti joje nuodėmės 
ir prostitucijos pateisinimą. Autoriaus amžius, be abejonės, paaiškina 
tą baimę. Klysta tie, kurie taip mano, ir jei jiems kliudo tik šita baimė, 
teskaito ramiai toliau. 

Aš esu įsitikinęs, kad moteriai, kuriai nebuvo įskiepyta gėrio sąvoka, 
Dievas beveik visada atveria du kelius į Save — skausmo kelią ir meilės 
kelią. Šie abu keliai sunkūs. Tos, kurios jais pasuka, susikruvina kojas, 
susidrasko rankas, bet kartu palieka erškėčiuose nuodėmių drabužius ir 
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pasiekia tikslą nuogos, tačiau dėl šito nuogumo joms nėra ko raudonuoti 
prieš Viešpatį. 

Tie, kurie sutinka šias drąsias keliautojas, tuti padėti joms ir pasakyti 
visiems, kad jas sutiko, nes taip jie parodo joms teisingą kelią. 

Neužtenka prie gyvenimo durų pakabinti dviejų lentų su užrašais: 
„Kelias į gėrį“, „Kelias į blogį“, ir pasakyti: „Rinkitės“. 

Reikia daryti taip, kaip darė Kristus: rodyti takelius iš blogio kelio 
į gėrio kelią tiems, kurie susiviliojo blogio kelio artumu ir lengvumų; 
svarbiausia, reikia žiūrėti, kad kelių pradžia nebūtų per daug sunki ir 
nepasirodytų neįveikiama. | 

Krikščionybė gražiu sūnaus palaidūno palyginimu moko mus pa- 
sigailėti ir atleisti. Kristus mylėjo žmogiškųjų aistrų sužeistas sielas ir, 
tvarstydamas žaizdas, jose pačiose atrasdavo gydomojo balzamo. Juk Jis 
pasakė apie Magdaleną: „Jai atleidžiama daugybė jos nuodėmių, nes ji 
labai pamilo“*. Toks didelis atlaidumas pažadino ir didelį tikėjimą. 

Tad kodėl mes turėtume būti griežtesni už Kristų? Kodėl, atkakliai 
laikydamiesi žiaurios žmonių nuomonės, turėtumėm atstumti sužeistuo- 
sius — juk iš jų žaizdų lyg sugedęs kraujas teka nedora praeitis, juk jie lau- 
kia tik draugiškos rankos, galinčios tas žaizdas aprišti ir išgydyti širdį? 

Aš kreipiuosi į savąją kartą, į žmones, kuriems, laimė, jau nebeeg- 
zistuoja Voltero teorijos, į tuos, kurie, kaip ir aš, supranta, kad žmonija 
jau penkiolika metų gyvena vienu iš karščiausių siekių. Mes galutinai 
perpratom gėrio ir blogio mokslą, atkūrėm tikėjimą, susigrąžinom pa- 
garbą šventiems dalykams, ir jei pasaulis dar netapo tikrai geras, vis dėlto 
pasidarė geresnis. Visi gilūs protai siekia vieno tikslo, visi stiprios valios 
žmonės laikosi vieno principo: būkime geri, būkime jauni, būkime tei- 
singi! Blogis — tai ne kas kita kaip sielos tuštybė, didžiuokimės gėriu ir, 
svarbiausia, nenusiminkime. Neniekinkim moters, kuri mums ne mo- 
tina, ne sesuo, ne duktė, ne žmona. Neapribokime pagarbos siaurais 
šeimyniniais rėmais, o pasigailėjimo — egoizmu. Dangus labiau džiaugsis 
vienu pasitaisiusiu nusidėjėliu negu šimtu teisiųjų, kurie niekada nėra nu- 


* Lk 7, 47. 
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sidėję. Pasistenkime nudžiuginti dangų, ir jis su kaupu atlygins. Palikime 
savo kelyje atleidimo išmaldą tiems, kuriuos pražudė žemiškos aistros, o 
galbūt išgelbės dieviška viltis. Jeigu tuo nepadėsime, tai ir nepakenksime, 
kaip sako gerosios senutės, rekomenduojančios kokį naminį vaistą. 
Noras matyti didelius tokio menko siužeto rezultatus gal pasirodys 
pernelyg drąsus, bet aš esu iš tų, kurie tiki, kad mažas kupstas gali apversti 
didelį vežimą. Vaikas mažas, bet iš jo išaugs žmogus, smegenys mažos, 
bet jose glūdi gilios mintys, akis tik taškas, bet aprėpia plačias erdves. 
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p: dvi dienas varžytynės buvo baigtos ir davė pusantro šimto 
tūkstančių frankų pajamų. 

Kreditoriai pasidalijo dvi tos sumos dalis, o trečią dalį gavo giminės: 
sesuo ir mažas sūnėnas. 

Sesuo net akis išpūtė, kai sužinojo paveldėjusi penkiasdešimt tūks- 
tančių frankų. 

Mergina jau šešerius ar septynerius metus nebuvo mačiusi sesers, kuri 
vieną dieną dingo, ir nuo to laiko nieko negirdėjo apie jos gyvenimą. 

Ji atskubėjo į Paryžių, ir visi Margaritos pažįstami labai stebėjosi pa- 
matę, kad vienintelė jos paveldėtoja — graži dručkė kaimietė, iki tol nė 
karto neišvažiavusi iš kaimo. 

Ji išsyk praturtėjo net nežinodama, iš kur gavo šituos nelauktus 
turtus. 

Girdėjau, namo ji grįžo labai nuliūdusi, kad sesuo mirė, nors jos 
liūdesys šiek tiek atlėgo, kai įdėjo kapitalą į banką už keturis su puse 
procento. 

Šie įvykiai, pasakojami Paryžiuje, skandalų mieste, buvo beveik už- 
miršti. Ir aš buvau beužmirštąs, kad dalyvavau šiuose įvykiuose, bet ne- 
tikėtai atsirado proga susipažinti su visu Margaritos Gotjė gyvenimu ir 
sužinoti tokių jaudinančių faktų, jog man kilo noras parašyti jos gyveni- 
mo istoriją, ir aš ją parašiau. 
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Jau buvo praėjusios trys ar keturios dienos po varžytynių, išpardavus 
baldus, tuščias Margaritos butas buvo išnuomojamas, ir štai vieną rytą 
kažkas paskambino į mano duris. 

Tarnas, tikriau sakant, jo pareigas einantis durininkas, atidarė duris ir 
atnešė vizitinę kortelę pranešdamas, kad jos savininkas nori su manimi 
pasikalbėti. 

Pažiūrėjęs į kortelę, perskaičiau: ,Armanas Diuvalis“. Pamėginau at- 
siminti, kur mačiau šią pavardę, ir man pavyko — pirmajame „„Manonos 
Lesko“ puslapyje. Ko iš manęs norėjo žmogus, dovanojęs Margaritai šią 
knygą? Liepiau tuoj pat jį įleisti. 

Į kambarį įėjo aukštas išbalęs blondinas kelionės drabužiais, kurių, 
vykdamas į Paryžių, matyt, kelias dienas nebuvo nusivilkęs ir net nusiva- 
lęs, nes jie buvo visi dulkėti. 

Labai susijaudinęs, ponas Diuvalis neįstengė slėpti emocijų ir dre- 
bančiu balsu, su ašaromis akyse prabilo: 

— Atleiskite, pone, už mano vizitą ir aprangą. Jaunuoliai nelabai var- 
žosi vienas kito, be to, aš taip norėjau šiandien jus pamatyti. Todėl ir ne- 
važiavau į viešbutį, tik nusiunčiau ten savo daiktus, o pats atbėgau čionai 
bijodamas, kad kur nors neišeitumėt, nors dar anksti. 

Aš pasiūliau Diuvaliui atsisėsti prie ugnies. Jis atsisėdo ir valandėlei 
užsidengė veidą nosine. 

— Jūs turbūt nesuprantate, ko iš jūsų nori nepažįstamas svečias, 
atvykęs taip anksti, tokiais drabužiais, su ašaromis akyse, — tarė jis ir 
liūdnai atsiduso. — Aš atėjau paprašyti jūsų, pone, padaryti man didelę 
paslaugą. 

— Sakykite, pone, man bus labai malonu jums pasitarnauti. 

— Jūs buvote Margaritos Gotjė daiktų varžytynėse? 

Ištarus šį vardą, jaunuolį vėl apėmė užgniaužtas susijaudinimas, ir jis 
užsidengė veidą rankomis. 

— Aš turbūt juokingai atrodau, — pridūrė jis. — Dar kartą atleiski- 
te man ir tikėkit, kad niekada neužmiršiu kantrybės, su kuria ruošiatės 


mane išklausyti. 
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— Pone, — atsakiau, — jeigu mano paslauga nors truputį apmalšintų 
jūsų skausmą, sakykit greičiau, kuo galėčiau padėti, ir aš mielai jums pa- 
sitarnausiu. 

Aš užjaučiau sielvartaujantį Diuvalį ir norėjau būti jam malonus. 

— Arjūs ką nors pirkote tose varžytynėse? — paklausė jis manęs. 

— Taip, pone, knygą. 

— „Manoną Lesko?“ 

— Taip. 

— Ar tebeturite tą knygą? 

— Ji mano miegamajame. 

Šie žodžiai, rodos, nurito akmenį Armanui Diuvaliui nuo širdies, ir 
jis padėkojo man, lyg aš, saugodamas tą knygą, jau būčiau pradėjęs da- 
ryti jam paslaugą. 

Atnešiau knygą iš miegamojo ir padaviau jam. 

— Ta pat! — sušuko jis, žiūrinėdamas užrašą ir vartydamas knygą. — 
Ta pati! 

Dvi didelės ašaros nuriedėjo ant puslapių. Paskui jis pakėlė akis ir, 
nesistengdamas slėpti nuo manęs, kad verkė ir kad tuoj vėl pravirks, 
paklausė: 

— Pone, ar jums labai brangi ši knyga? 

— O ką? 

— Gal malonėtumėt perleisti ją man? 

— Atsiprašau už smalsumą, — pasakiau, — bet juk jūs pats dovanojote 
Margaritai Gotjė šitą knygą. 

— Dovanojau. 

— Ji jūsų, pone, imkite. Man labai smagu, kad galiu jums ją grąžinti. 

— Tai bent leiskit pasiūlyti tą kainą, kurią už ją sumokėjote, - sumišęs 
tarė Diuvalis. 

— Sutikit priimti šią knygą kaip dovaną. Tokiose varžytynėse vienas 
tomelis kainuoja tiek mažai, kad net neatsimenu, kiek už ją sumokėjau. 

— Jūs už ją sumokėjote šimtą frankų. 


— Tiesa, — dabar jau sumišau aš. — Iš kur tai sužinojot? 
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— Labai paprastai. Tikėjausi suspėti į Margaritos turto varžytynes, 
bet atvažiavau tik šiandien. Aš būtinai norėjau įsigyti ką nors iš jos pa- 
likimo. Todėl nuėjau pas komisarą ir paprašiau parodyti daiktų ir juos 
pirkusių žmonių sąrašą. Sąraše pamačiau, kad jūs nusipirkot šią knygą, 
ir pasiryžau prašyti, kad parduotumėt ją man, nors mane gąsdino už ją 
sumokėta suma — gal ir jus su ja riša brangūs prisiminimai. 

Armano žodžiuose buvo justi susirūpinimas, kad mano pažintis su 
Margarita nebūtų tokia pat kaip ir jo. 

Aš skubiai jį nuraminau. 

— Panelę Gotjė pažinojau tik iš matymo, — pasakiau, — ir jos mirtis 
padarė man tokį įspūdį, kokį patiria jaunuolis, išgirdęs mirus gražią mo- 
terį, kurią retkarčiais turėdavo malonumo sutikti. Aš panūdau įsigyti ką 
nors iš jos daiktų ir nežinia kodėl užsispyręs kėliau šios knygos kainą: gal 
tiesiog norėjau paerzinti vieną poną, kuris žūtbūt įsigeidė ją nusipirkti 
ir, rodos, mane provokavo. Todėl kartoju, pone, ši knyga jūsų, aš jums 
ją dovanoju ir neimsiu tų pinigų, kuriuos sumokėjau įkainotojui. Tegul ji 
bus mudviejų artimesnės pažinties ir draugiškų santykių laidas. 

— Gerai. Aš priimu dovaną ir visada būsiu jums dėkingas, — tarė Ar- 
manas, spausdamas man ranką. 

Man baisiai knietėjo paklausinėti jį apie Margaritą, nes knygos dedi- 
kacija, jo apsilankymas ir troškimas ją atgauti sukėlė smalsumą. Tik bijo- 
jau, kad jis nepamanytų, jog knygos atsisakiau vien dėl to, kad turėčiau 
teisę kištis į asmeninius jo reikalus. 

Armanas, tarytum atspėjęs mano norą, paklausė: 

— Ar skaitėte šią knygą? 

— Taip, visą. 

— Ką pagalvojote apie mano parašytus žodžius? 

— Aš iškart supratau, kad jūsų akyse vargšė mergina, kuriai dovano- 
jot šią knygą, nepriklausė įprastai kategorijai ir jūsų žodžiai nebuvo vien 
banalus komplimentas. 

— Jūs galvojote teisingai. Ta mergina buvo angelas. Štai, perskaitykit 
šį laišką. 

Aš jį išskleidžiau ir perskaičiau štai ką: 
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Brangusis Armanai! Gavau jūsų laišką, jūs vis toks bal geras, tr aš už tai 
dėkoju Dievui. Taib, mano drauge, aš sergu tokia liga, kuri nieko nebasigaili, 
bet jūsų parodyta užuojauta lengvina mano kančias. Turbūt neišgyvensiu taip 
ilgai, kad turėčiau laimės basbausti ranką, parašiustą $į malonų laišką, kurį 
ką tik gavau. Jo žodžiai bagydytų mane, jeigu apskritai kas nors galėtų ba- 
gydyti. Aš jūsų nebepamatysiu, nes mirtis jau arti, 0 mus skiria šitai mylių. 
Vargšas drauge! Jūsų ankstesnė Margarita labai pasikeitė, tr gal net geriau, 
kad jos nebamatysite, negu išvystumėt tokią, kokia ji dabar yra. Klausiate, 
ar jus alleisiu. O, visa širdimi, mano drauge, nes Tai, ką bloga esate man 
padaręs, buvo vien jūsų eilės įrodymas. Štai Jau mėnuo guliu lovoje, tr man 
tokia brangi jūsų bagarba, kad nuo tos minutės, kai bersiskyrėm, kiekvieną 
dieną rašau dienoraštį tr rašystu lag? tol, kol turėsiu Jėgų rašyti. 

Jeigu tikrai manimi rūbinatės, Armanai, Rai sugrįšite, užeikit pas Žių- 
4 Diupra. ]i atiduos jums tą dienoraštų. Jame rasite paaiškinimą tr balei- 
sinimą to, kas tarp mūsų nutiko. Žiuli man labai gera. Aš su ja dažnai 
abie jus kalbuosi. Jūsų laišką gavau, kai bas mane buvo fi, tr 205 verkėme 
Ji skaitydamos. 

Jeigu negalėsite atsiųsti man kokios nors žinutės able save, Jai bavesta ati- 
duoti Juros tuos bopierius, kai sugrįšit į Prancūziją. Nedėkokite man už juos. 
Kiekvienas laimingų gyvenimo valandėlių atsimminimas teikia man didžiausią 
malonumą, skaitydamas jūs rasite ten braeiies pateisinimą, 0 aš randu di- 
džiausią baguodą. 

Norėčau ką nors jums palikti, kas nuolat primintų mane, bet viskas abra- 
šyla, neko nebeturiu. 

Ar suprantate, mano drauge? Aš greit mirsiu tr 1$ savo miegamojo girdžiu, 
kaib vaikšto sargas, mano kreditorių atsiųstas saugoti, kad iš buto kas nors 
nebūtų išnešta tr kad nieko nebasislėbiiau sau, ja likitau gyva. Reikta tikėtis, 

Jie balauks mano maris tr tik tada skelbs varžytynes. 

O! Kokie žmonės negailestingi! Ne, veikiau aš klystu: Ga mane baudžia 
Dievas, kuris yra teisingas tr nebermaldaujamas. 

Tags, brangusis, jūs atvažiuosite į varžytynės tr ką nors nusibirkstl, nes, Jei 
paslėbūau Jums kokį daiklelį tr jie tai sužinotų, galėtų Jus patraukti teisma. 

Liūdnas gyvenimas, 1$ kurio aš tšetnu. 
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Koks geras būtų Dievas, jeigu leistų prieš mirtį Jus pamatyti! Bet turbūt to 
nesulauksiu. Sudie, mano drauge. Atleiskti, kad nebarašau daugiau, mes tie, 
kune sako mane bagydysią, vargina kraujo nuleidinėjimu, ir ranka nebajėgia 
daugiau rašyti. 

MARGARITA GOTJE. 


Ir tikrai paskutinius žodžius buvo sunku įskaityti. 

Aš grąžinau laišką Armanui, kuris jį skaitė mintyse, kaip aš skaičiau 
popieriuje, nes, paėmęs lapą, tarė: 

— Kas patikės, kad šį laišką parašė kurtizanė! 

Atsiminimų sujaudintas, jaunuolis ilgai žiūrėjo į popierių, paskui pri- 
spaudė jį prie lūpų. 

— Kai pagalvoju, — pasakė jis, — kad man nepasisekė jos pamatyti 
prieš mirtį, kad niekada neberegėsiu tos, kuri padarė man tiek, kiek pa- 
darytų tikra sesuo, negaliu sau dovanoti, kam leidau jai šitaip numirti. 
Mirė! Mirė galvodama apie mane, rašė man, minėjo mano vardą, vargšė, 
brangioji Margarita! 

Davęs valią mintims bei ašaroms, Armanas paspaudė man ranką ir 
kalbėjo toliau: 

— Galima pavadinti mane vaikišku, kad apraudu tokią velionę, bet 
juk niekas nežino, kiek kančių suteikiau tai merginai, koks buvau jai 
žiaurus ir kokia gera, nuolaidi buvo ji. Maniau, kad aš turiu jai atleisti, 
o dabar matau, kad pats nesu vertas jos atleidimo. O, atiduočiau dešimt 
gyvenimo metų, jei galėčiau nors valandėlę paverkti jai prie kojų! 

Sunku paguosti skausmo ištiktą žmogų, kai nežinai, koks jis, bet aš 
karštai atjaučiau šį jaunuolį. Jis taip nuoširdžiai pasiskundė savo sielvar- 
tu, kad pamaniau, jog neliks abejingas mano žodžiams, ir pasakiau: 

— Ar turite giminių, draugų? Nueikit pas juos, ir jie jus paguos, o aš 
galiu tik pasigailėti. 

— "Tai tiesa, — tarė jis ir atsistojęs ėmė dideliais žingsniais vaikščioti 
po kambarį. — Aš jums nusibodau. Atleiskite! Nepagalvojau, kad jums 
neįdomi mano nelaimė, kad įkyrėsiu kalbomis, kurios negali ir neturi 


jūsų dominti. 
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— Jūs klaidingai supratote mano žodžius, aš mielai jums pasitarnau- 
čiau, tik, gaila, nemoku palengvinti skausmo. Jeigu aš ir mano draugai 
galėtume išsklaidyti jūsų liūdesį, jeigu aš jums reikalingas, užtikrinu, kad 
džiaugsiuosi, galėdamas būti jums naudingas. 

— Dovanokit, dovanokite man, — tarė jis. - Skausmas didina emo- 
cijas. Leiskite pasilikti čia dar keletą minučių, nusišluostyti ašaras, kad 
gatvės žiopliai nevėpsotų į verkiantį suaugusį žmogų kaip į stebuklą. Jūs 
padarėt man tiek gera, grąžindamas šitą knygą, net nežinau, kaip jums 
už tai atsidėkoti. 

— Laikykit mane savo draugu, — atsakiau Armanui. — Ir papasakokit, 
dėl ko jūs taip sielojatės. Žmogus pasiguodžia, kalbėdamas apie savo 
kančias. 

— Jūsų tiesa, bet šiandien noriu tik verkti, todėl mano pasakojimas 
būtų be ryšio. Kada nors papasakosiu jums šią istoriją, ir jūs pamatysit, 
ar aš teisus, gailėdamas tos vargšės. O dabar, — pridūrė jis, paskutinį kar- 
tą šluostydamasis ašaras ir žiūrėdamas į veidrodį, - pasakykite man, kad 
nelaikysit manęs paskutiniu kvailiu ir leisit kada nors vėl užeiti. 

Jaunuolio žvilgsnyje buvo tiek gerumo ir lipšnumo, kad aš buvau 
benorįs jį apkabinti. 

Jo akyse vėl sužibo ašaros. Matydamas, kad tai pastebėjau, jis nusi- 
gręžė. 

— Nereikia, — pasakiau jam, — būkite tvirtas. 

— Sudie! — atsakė jis man. 

Nežmoniškomis pastangomis tvardydamasis, kad nepravirktų, Ar- 
manas ne išėjo, o bėgte išbėgo iš mano namų. 

Pakėlęs lango užuolaidas pamačiau, kaip jis įsėdo į kabrioletą, lau- 
kiantį prie durų; ten iškart vėl paplūdo ašaromis ir užsidengė veidą 
nosine. 


V 
RIO 


račjo nemažai laiko, o aš nieko negirdėjau apie Armaną, užtat 
dažnai išgirsdavau apie Margaritą. 

Nežinau, ar jūs pastebėjote, kad kartais užtenka vieną sykį išgirsti 
visai nežinomo ir, rodos, neturinčio jūsų dominti asmens vardą, ir prie 
jo pamažu ima lipti įvairios smulkmenos, jūsų draugai pradeda kalbėti 
su jumis apie tai, apie ką anksčiau niekada nekalbėdavo! Ir jūs suvokia- 
te, kad tas asmuo jums ne visai svetimas, kad jis ne kartą nepastebėtas 
šmėkštelėjo jūsų gyvenime; draugų pasakojimuose atrandate tam tikrą 
ryšį su savo gyvenimo įvykiais. Dėl Margaritos, tai viskas buvo šiek tiek 
kitaip, nes aš ją matydavau, sutikdavau, pažinojau iš veido; tačiau po 
varžytynių man dažnai tekdavo išgirsti jos vardą, o atsitikimas, kurį apra- 
šiau ankstesniame skyriuje, buvo persmelktas tokios kančios, kad mano 
nuostaba ir smalsumas dar padidėjo. 

Galiausiai, susitikęs su draugais, su kuriais niekada nekalbėdavau 
apie Margaritą, pirmiausia paklausdavau: 

— Ar pažinojote Margaritą Gotjė? 

— Damą su kamelijomis? 

— Taip. 

— Labai gerai pažinojau. 

Šitas „labai gerai“ kartais būdavo tariamas su šypsena, kurios prasmė 


nekeldavo abejonių. 
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— Kas tai buvo per mergina? — klausdavau aš. 

— Gera mergina. 

— Tik tiek? 

— Dieve mano! Na, gal protingesnė, jautresnės širdies už kitas. 

— Ar nežinai kokių jos gyvenimo smulkmenų? 

— Ji paleido vėjais barono G. turtus. 

— Tik tiek? 

— Buvo seno kunigaikščio meilužė. 

— Ar tikrai? 

— Šnekama. Šiaip ar taip, jis duodavo jai daugybę pinigų. 

Visada tos pačios detalės! O aš norėjau ką nors sužinoti apie Marga- 
ritos santykius su Armanu. 

Kartą sutikau vieną iš ponų, kurie nuolat draugauja su tokiomis mo- 
terimis. Paklausiau jį to paties: 

— Ar pažinojote Margaritą Gotjė? 

Jis taip pat atsakė: „Labai gerai“. 

— Kas tai buvo per mergina? 

— Graži ir protinga. Jos mirtis mane labai nuliūdino. 

— Ar ji neturėjo meilužio Armano Diuvalio? 

— Aukšto blondino? 

— Taip. 

— Turėjo. 

— Kas tas Armanas per vienas? 

— Jaunuolis, kuris dėl jos iššvaistė nedidelį savo turtą ir, matyt, buvo 
priverstas su ja išsiskirti. Sako, jis beprotiškai ją mylėjęs. 

— Ojiaar jį mylėjo? 

— Ir ji, sako, jį labai mylėjusi, bet taip, kaip myli tos moterys. Neverta 
iš jų reikalauti daugiau, negu jos gali. 

— Kas atsitiko Armanui? 

— Nežinau. Aš jį mažai pažįstu. Jis gyveno su Margarita penkis ar 
šešis mėnesius, bet kaime, o kai ji grįžo, jis išvažiavo. 

— Ar jūs nuo to laiko jo nematėte? 


— Ne. 
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Aš taip pat daugiau nemačiau Armano. Galiausiai net ėmiau manyti, 
ar tik tada, kai jis lankėsi pas mane, nesena žinia apie Margaritos mirtį 
neatgaivino jo buvusios meilės, o kartu ir skausmo, bet dabar, tariau sau, 
jis turbūt jau užmiršo ir velionę, ir savo pažadą užeiti pas mane. 

Šitaip būčiau galėjęs spėlioti apie bet kurį kitą žmogų, tačiau Arma- 
no neviltis buvo tokia nuoširdi, kad aš iš vieno kraštutinumo nukrypau į 
kitą ir ėmiau vaizduotis, jog jis bus susirgęs iš nusiminimo, o aš negaunu 
iš jo jokios žinelės tik todėl, kad jis pasiligojo, o gal net numirė. 

Aš nenoromis domėjausi tuo jaunuoliu. Gal mano domėjimesi būta 
ir egoizmo? Gal jo sielvarte įžiūrėjau jaudinanti širdies romaną? Gal tik 
trokšdamas sužinoti Armano istoriją nerimastavau dėl jo tylėjimo? 

Kadangi Diuvalis nesirodė, nusprendžiau nueiti pas jį pats. 

Dingstį nesunku buvo surasti; bet, deja, aš nežinojau jo adreso ir 
niekas iš tų, kuriuos klausinėjau, negalėjo man jo pasakyti. 

Tada nuėjau į Anteno gatvę. Gal Margaritos durnininkas žinos, kur gyve- 
na Armanas. Ten jau buvo naujas durininkas. Jis nieko nežinojo, kaip ir aš. 
Paklausiau, kur palaidota panelė Gotjė. Pasirodo, Monmartro kapinėse*. 

Prasidėjo balandis, oras buvo gražus, ir kapai nebeatrodė tokie liūdni 
ir apleisti kaip žiemą; be to, buvo jau gana šilta, kad gyvieji galėtų juos 
atsiminti ir aplankyti. Aš nuvažiavau į kapines manydamas, kad, vos pa- 
žvelgęs į Margaritos kapą, pamatysiu, ar dar gyvas Armano liūdesys, ir 
galbūt sužinosiu, kas jam atsitiko. 

Užėjau į sargo būstą ir paklausiau, ar Monmartro kapinėse vasario 
22 dieną nebuvo palaidota moteris, vardu Margarita Gotjė. 

Sargas paėmė storą knygą, į kurią iš eilės buvo rašomi visi čia laido- 
jami numirėliai, ir pažiūrėjęs atsakė, kad vasario 22 dieną, vidurdienį, čia 
tikrai buvo palaidota moteris tokiu vardu. 

Paprašiau, kad jis mane nuvestų prie jos kapo, nes be vadovo nieko 
nesurasi šiame mirusiųjų mieste, kuris turi savo gatves kaip ir gyvųjų 


miestai. 


* Monmartro kapinėse palaidota daug žymių žmonių. Cia ilsisi ir šios knygos autorius, jo 


prašymu palaidotas už kokių šimto metrų nuo savo herojės. 


31 


32 


» ALEXANDRE DUMAS 


Sargas pašaukė sodininką ir ėmė pasakoti jam, kaip atrodo kapas, bet 
šis pertraukė jį sakydamas: 

— Žinau, žinau!.. O, tą kapą lengva atpažinti, — tarė jis, kreipdamasis 
jau į mane. 

— Kodėl? — paklausiau. 

— Todėl, kad ant to kapo gėlės ne tokios kaip ant kitų kapų. 

— Tai jūs jomis rūpinatės? 

— Taip, pone, gerai būtų, jei visi giminės taip rūpintųsi numirėliais, 
kaip rūpinasi jaunuolis, kuris pavedė man tą kapą prižiūrėti. 

Už kelių posūkių sodininkas sustojo ir tarė: 

— Štai ir atėjome. 

Priešais save pamačiau tikrą gėlyną, kuris visai nepriminė kapo; tik 
balta marmuro lenta su užrašu bylojo, kas čia yra. Marmuro lenta sto- 
vėjo vertikaliai, kapą juosė geležinė tvorelė, o aptvertas plotelis buvo 
apsodintas baltomis kamelijomis. 

— Na, ką pasakysite? — paklausė sodininkas, rodydamas į gėles. 

— Labai gražu. 

— Kai tik kokia kamelija nuvysta, man įsakyta ją pakeisti kita. 

— Kas jums įsakė? 

— Jaunuolis, kuris gailiai verkė, kai buvo čia atėjęs pirmą kartą. Grei- 
čiausiai koks velionės draugužis, nes ji, rodos, buvo iš linksmųjų mergi- 
nų. Sako, buvusi labai graži. Ar ponas ją pažinojote? 

— Pažinojau. 

— Kaip ir anas? — paklausė jis, vylingai šypsodamas. 

— Ne, aš net nesu su ja kalbėjęsis. 

— Ir atėjote jos aplankyti! Labai malonu, nes prie vargšės merginos 
kapo grusties tikrai nebūna. 

— Vadinasi, čia niekas neateina? 

— Niekas, išskyrus tą jaunuolį, kuris buvo čia atvažiavęs vieną kartą. 

— Tik kartą? 

— Taip. 

— O daugiau nebuvo? 

— Nebuvo, bet ateis, kai sugrįš. 
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— Vadinasi, jis išvykęs. 

— Taip. 

— Ar žinote, kur? 

— Rodos, jis išvažiavo pas panelės Gotjė seserį. 

— O ko? 

— Prašyti leidimo perkelti palaikus į kitą vietą. 

— Kodėl jis nenori palikti jos čia? 

— Matote, pone, ir mirusiųjų atžvilgiu žmonės turi savų ketinimų. 
Mes tai matome kiekvieną dieną. Ši vieta pirkta tik penkeriems metams, 
O jis nori nupirkti nuolatinę didesnę vietą. Naujame sklype tai padaryti 
lengviau. 

— Ką jūs vadinate nauju sklypu? 

— Naujas parduodamas vietas į kairę. Jeigu kapinės visada būtų 
tvarkytos taip, kaip dabar, tokių niekur pasaulyje nerastum. Bet teks 
dar daug padirbėti, kad jos atrodytų kaip reikiant. Be to, žmonės 
tokie keisti. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad kai kuriems žmonėms net čia rūpi tuščiai pa- 
sipuikuoti. Štai, pavyzdžiui, panelė Gotjė. Ji buvo palaido gyvenimo, 
dovanokite už tokius žodžius. Dabar vargšelė mirė, ir iš jos liko tik tai, 
kas lieka ir iš tų, kurioms nieko negali prikišti ir kurių kapus mes kas- 
dien laistome. Bet greta palaidotųjų giminės sužinojo, kas ji buvo, ir ar 
nešaus jiems į galvą mintis pasipriešinti, kad ji čia gulėtų, ar nepradės 
kalbėti, esą tokioms moterims reikia paskirti atskirą vietą, kaip varg- 
šams? Kur tai matyta? Aš juos kiaurai perkandau. Stambūs kapitalistai, 
o nė keturių kartų per metus neužsuka tų kapų pažiūrėti, patys gėlių 
atneša, ir pažiūrėkite, kokios tos gėlės! Šykšti papuošti kapus tų, kuriuos 
sakosi apverkią, paminkluose rašo apie ašaras, kurių niekada neliejo, o 
kiek nemalonumų pridaro kaimynams, čia atėję. Norit tikėkit, norit ne, 
aš nepažinojau šitos panelės, nežinau, ką ji veikė, bet vis tiek myliu varg- 
šelę, rūpinuosi ja, nešu kamelijas už tikrą kainą. Ji mano mylimiausia 
numirėlė. Mums, pone, nenoromis tenka mylėti numirėlius, nes turim 
tiek darbo, kad beveik nėra laiko mylėti ką nors kita. 
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Kai kurie skaitytojai ir be paaiškinimo supras, kaip susijaudinęs klau- 
siausi šio žmogaus žodžių. 

Jis, žinoma, tai pastebėjo ir kalbėjo toliau: 

— Šnekama, ne vienas nusigyvenęs per šią merginą, šnekama, ji tu- 
rėjusi daug meilužių, kurie ją dievino. Man keista ir liūdna pagalvojus, 
kad nė vienas jai net gėlelės neatnešė. Bet jai nėra ko skųstis: ji turi 
kapą, ir nors vienas žmogus ją atsimena ir pasirūpina už kitus. Pas mus 
yra ir daugiau tokio pat vardo ir tokių pat metų merginų, jos metamos 
į bendrą kapą, ir man širdis plyšta, kai girdžiu krintant į duobę jų nelai- 
mingus kūnus. Ir po mirties niekas jomis nesirūpina! Nelinksmas mūsų 
amatas, ypač jei žmogaus širdis dar nesurambėjusi. Ką padarysi? Jaus- 
mai stipresni už mane. Aš turiu gražią dvidešimties metų dukterį ir, kai 
mums atnešama jos amžiaus numirėlė, pagalvoju apie ją ir nenoromis 
susigraudinu, nesvarbu, ar tai kilminga ponia, ar kokia valkatėlė. Aš tur- 
būt įkyrėjau jums savo plepalais, juk jūs čia atėjote ne manęs klausytis. 
Man liepta jus palydėti iki panelės Gotjė kapo, štai jis. Ar aš jums dar 
kam nors reikalingas? 

— Ar kartais nežinote pono Armano Diuvalio adreso? — paklausiau 
sodininko. 

— Taip. Jis gyvena ** gatvėje. Bent jau ten ėjau pasiimti pinigų už 
gėles, kurias jūs čia matote. 

Aš paskutinį kartą pažvelgiau į šį žydint kapą, kurį nejučiomis pa- 
norau kiaurai pragręžti žvilgsniu ir pamatyti, ką iš tos gražios būtybės 
padarė ją priglaudusi žemė, o tada nuliūdęs pasitraukiau šalin. 

— Jūs norite pamatyti poną Diuvalį? — paklausė sodininkas, einantis 
greta manęs. 

— Taip. 

— Esu tikras, jis dar negrįžo, kitaip būtų atėjęs čionai. 

— Vadinasi, jūs įsitikinęs, kad jis neužmiršo Margaritos? 

— Ne tik įsitikinęs, bet galiu kirsti lažybų, kad ir kapą ketina pakeisti 
tik norėdamas dar kartą ją pamatyti. 

— Kaip pamatyti? 
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— Kai jis atėjo į kapus, pirmi jo žodžiai buvo: „Ką daryti, kad dar 
kartą ją pamatyčiau?“ Tai įmanoma tik keičiant kapą, ir aš jam išaiškinau 
visus formalumus, kurie čia reikalingi, nes, žinote, norint perkelti palai- 
kus iš vieno kapo į kitą, reikia juos atpažinti, ir tik šeima gali duoti su- 
tikimą šiam veiksmui, kuriame turi dalyvauti policijos komisaras. Todėl 
ponas Diuvalis ir išvažiavo pas panelės Gotjė seserį gauti tokio sutikimo, 
o grįžęs, be abejonės, pirmiausia apsilankys pas mus. 

Mes priėjome kapinių vartus. Aš dar kartą padėkojau sodininkui, 
įspraudžiau jam į delną keletą monetų ir nužingsniavau pagal nurodytą 
adresą. 

Armanas dar buvo negrįžęs. 

Brūkštelėjau jam keletą žodžių, prašydamas atvažiuoti pas mane arba 
parašyti, kur galiu jį rasti. 

Kitą rytą gavau Diuvalio laišką, jis pranešė jau sugrįžęs ir prašė at- 


vykti pas jį, nes pats mirštąs iš nuovargio ir todėl negalįs ateiti. 
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Ąr“ radau gulintį lovoje. 
Jis padavė man degančią ranką. 

— Jūs turite karščio, — pasakiau jam. 

— Niekai, tik pavargau po tokios skubios kelionės. 

— Buvote pas Margaritos seserį? 

— Taip, o kas jums sakė? 

— Žinau, ir tiek. Ar gavote, ko norėjot? 

— Taip. Bet kas jums pasakė, kur aš išvažiavęs ir ko. 

— Kapinių sodininkas. 

— Jūs matėte kapą? 

Aš nedrįsau atsakyti, nes iš klausimo tono supratau, kad jis vis dar 
jaudinasi, kaip ir anąsyk, ir kiekvieną kartą pagalvojęs arba išgirdęs kieno 
nors ištartą žodį apie tą liūdną įvykį, neįstengs pergalėti savo jausmų. 

Užuot atsakęs, linktelėjau galva. 

— Ar jis gerai jį prižiūri? — paklausė Armanas. 

Dvi didelės ašaros nuriedėjo jam per skruostus, ir jis nusigręžė slėp- 
damas jas nuo manęs. Aš apsimečiau jų nepastebėjęs ir pamėginau pa- 
keisti pokalbį. 

— Jūs išvažiavot prieš tris savaites? 

Armanas ranka persibraukė akis ir atsakė: 

— Lygiai prieš tris. 
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— Ilgai keliavote. 

— O! Aš ne visą laiką keliavau, dvi savaites sirgau, kitaip seniai būčiau 
grįžęs. Bet vos nuvykęs susigriebiau drugį ir turėjau gulėti kambaryje. 

— Ir išvažiavote kaip reikiant nepasitaisęs. 

— Būčiau numiręs, jei dar savaitę būčiau praleidęs tame krašte. 

— Bet dabar grįžote ir turit pasirūpint savimi. Draugai jus lankys. Aš 
pirmas, jei leisite. 

— Po dviejų valandų atsikelsiu. 

— Kokia beprotystė! 

— Man reikia. 

— Ko taip skubėti? 

— Turiu važiuoti pas policijos komisarą. 

— Kodėl nepavedus to reikalo kam nors kitam, juk jūs dar labiau 
susirgsite? 

— Tik tai ir gali mane išgydyti. Turiu ją pamatyti. Nuo to laiko, kai suži- 
nojau apie Margaritos mirtį, ypač kai pamačiau jos kapą, nustojau miego. 
Negaliu įsivaizduoti, kad moteris, kurią palikau tokią jauną, tokią gražią, 
mirė. Turiu pats tuo įsitikinti. Turiu pamatyt, ką Dievas padarė būtybei, 
kurią aš taip mylėjau, ir gal bjaurus reginys išsklaidys liūdnus prisiminimus. 
Juk jūs važiuosite su manim, tiesa? Jei jums nebus labai nemalonu... 

— Ką jums sakė jos sesuo? 

— Nieko. Ji, regis, labai nustebo, kad svetimas žmogus nori nupirkti 
vietą ir palaidoti Margaritą. Ji iškart pasirašė leidimą, kurio prašiau. 

— Patikėkit manim, palaikų perkėlimą atidėkit tam laikui, kai visai 
pasveiksite. 

— O, man užteks jėgų, būkit ramus. Be to, aš išeisiu iš proto, jei kuo 
greičiau neįvykdysiu savo ketinimo, kitaip mano skausmas neatlėgs. Pri- 
siekiu, nurimsiu tik tada, kai pamatysiu Margaritą. Gal tai mane deginan- 
čio karščio sukeltas troškulys, bemiegių naktų svajonė, kliedesio pada- 
riniai, bet aš privalau j4 pamatyti, nors paskui turėčiau įstoti į Trapistų 
ordiną, kaip de Ransė. 

— Aš puikiai jus suprantu, — pasakiau Armanui, — ir esu pasiryžęs 
padėti. Ar matėte Žiuli Diurpa? 
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— O, taip! Aš ją mačiau tą pačią dieną, kai atvažiavau. 

— Ar ji atidavė Margaritos jums paliktą dienoraštį? 

— Štai jis. 

Armanas ištraukė iš po pagalvės krūvą popierių fr tučtuojau vėl 
juos paslėpė. 

— Aš atmintinai moku, kas juose parašyta, — tarė jis. — Per tas tris 
savaites kasdien skaitydavau juos po dešimt kartų. Jūs taip pat juos pers- 
kaitysit, bet vėliau, kai apsiraminsiu ir galėsiu paaiškinti, kiek širdies, kiek 
meilės slypi šioje išpažintyje. Dabar noriu paprašyti mažutės paslaugos. 

— Kokios? 

— Ar apačioje jūsų laukia ekipažas? 

— Taip. 

— Gal galėtumėt paimti mano pasą ir pasiteirauti pašte, ar man nėra 
laiškų iki pareikalavimo? Tėvas ir sesuo turbūt rašė į Paryžių, bet aš taip 
skubėjau išvažiuoti, kad anksčiau negalėjau užeiti paklausti. Kai grįšite, 
nuvažiuosim pranešti policijos komisarui apie rytdienos ceremoniją. 

Armanas davė man pasą, ir aš nuvažiavau į Žano Žako Ruso gatvę. 

Ten buvo du laiškai Diuvaliui, aš juos paėmiau ir grįžau. 

Armaną radau apsirengusį ir pasiruošusį važiuoti. 

— Ačiū, — tarė jis paėmęs laiškus. — Taip, tai nuo sesers ir nuo tėvo, — 
pridūrė jis, pažiūrėjęs į adresus. — Jie turbūt negali suprasti, kodėl aš tyliu. 

Armanas atplėšė laiškus ir veikiau atspėjo jų turinį, negu perskaitė, nes 
greitai vėl juos sulankstė, nors kiekvienas buvo po keturis puslapius. 

— Važiuojam, — paragino jis, — aš jiems atsakysiu rytoj. 

Mes nuvažiavome pas policijos komisarą, ir Armanas įteikė jam iš 
Margaritos sesers gautą leidimą. 

O komisaras davė jam raštą, skirtą kapų prižiūrėtojui. Mes susita- 
rėm, kad palaikai bus perkeliami rytoj, dešimtą ryto, prieš valandą aš 
užvažiuosiu pas jį ir kartu važiuosime į kapines. 

Prisipažinsiu, man taip pat buvo įdomu pamatyti tą reginį, ir aš visą 
naktį neužmigau. 

Sprendžiant iš mane kamavusių minčių, ši naktis Armanui turėjo 


būti labai ilga. 


DAMA SU KAMELIJOMIS +» 


Kai kitą dieną devintą valandą nuvažiavau pas jį, jis buvo labai išba- 
lęs, bet ramus. 

Armanas nusišypsojo ir padavė man ranką. 

Žvakės buvo visai sudegusios. Išeidamas Armanas paėmė storą voką, 
adresuotą tėvui. Laiške veikiausiai surašė bemiegės nakties įspūdžius. 

Po pusvalandžio buvome Monmartre. 

Komisaras mūsų jau laukė. 

Pamažu patraukėme kapo link. Komisaras ėjo pirmas, o paskui jį, už 
kelių žingsnių, — mudu su Armanu. 

Kartkartėmis pajusdavau, kaip staiga konvulsyviai, lyg nuo mėšlun- 
gio, sudrebėdavo mano bendrakeleivio ranka. Tuomet pažvelgdavau į jį; 
jis suprasdavo mano žvilgsnį, nusišypsodavo, bet nuo to laiko, kai išėjom 
iš jo namų, abu nepratarėm nė žodžio. 

Netoli kapo Armanas sustojo nusišluostyti prakaito, kuris dideliais 
lašais žliaugė per veidą. 

Man taip pat buvo ne pro šalį stabtelėti ir atsikvėpti, nes ir mano 
širdis buvo lyg replėmis suspausta. 

Kaip paaiškinti tą skausmingą malonumą, kurį teikia tokie reginiai? 
Kai priėjome kapą, sodininkas jau buvo nukėlęs gėlių vazonus, tvorelė 
taip pat buvo nuimta, ir du vyrai kasė žemę. 

Armanas prisišliejo prie medžio ir ėmė žiūrėti. 

Atrodė, visas gyvenimas praslinko jam prieš akis. 

Staiga vienas kastuvas užkliuvo už akmens. 

Išgirdęs šį garsą, Armanas atšoko lyg elektros nupurtytas ir taip stip- 
riai suspaudė man ranką, kad net suskaudo. 

Vienas duobkasys čiupo plačią lopetą ir pamažu išsėmė žemes; pas- 
kui, kai ten liko tik akmenys, dengiantys karstą, jis vieną po kito ėmė 
mėtyti juos iš duobės. 

Aš žvilgsniu sekiau Armaną, nes bijojau, kad neprasiveržtų jausmai, 
kuriuos jis aiškiai stengėsi suvaldyti. Bet jis vis žiūrėjo ir žiūrėjo; tik iš- 
plėstos, it stiklinės akys ir lengvas skruostų bei lūpų virpėjimas rodė, 
kokia baisi nervinė įtampa jį užplūdusi. 

O apie save galiu pasakyti tik viena: aš labai gailėjausi, kad atėjau. 
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Kai karstas buvo visai atkastas, komisaras paliepė duobkasiams: 

— Atidarykite. 

Vyrai pakluso, lyg tai būtų buvęs paprasčiausias dalykas pasaulyje. 
Karstas buvo ąžuolinis, ir jie turėjo atsukti viršų. Nuo drėgmės varžtai 
buvo aprūdiję, ir duobkasiai tik vargais negalais juos atsuko. Tvokstelėjo 
baisus dvokas, jo negalėjo nustelbti net kvepiančios žolės, kurių buvo 
pribarstytas karstas. 

— Dieve mano, Dieve! — sušnibždėjo Armanas 1r išbalo dar labiau. 

Net duobkasiai atšlijo. 

Lavoną dengė ilgos baltos įkapės, po jomis buvo žymu keletas iš- 
kilimų. Vienas įkapių galas buvo visai supelijęs, ir iš po jo kyšojo ve- 
lionės koja. 

Man vos nepasidarė bloga, ir dabar, kai rašau šias eilutes, ta scena 
visu siaubingu tikroviškumu stovi man prieš akis. 

— Paskubėkime! — paragino komisaras. 

Tada vienas duobkasys ištiesė ranką, atardė įkapes ir, pakėlęs vieną 
jų galą, staiga atidengė Margaritos veidą. 

Baisu buvo žiūrėti, bjauru pasakoti! Vietoj akių žiojėjo dvi duobės, 
lūpų nebebuvo, balti dantys buvo tvirtai sukąsti. Ilgi, sausi, juodi plau- 
kai laikėsi prilipę prie smilkinių ir šiek tiek slėpė pažaliavusius skruostų 
įdubimus, tačiau aš atpažinau kadaise baltą, skaistų, linksmą veidą, kurį 
dažnai matydavau. 

Armanas, negalėdamas atitraukti akių nuo šio veido, prisidėjo prie 
burnos nosinę ir ėmė ją kandžioti. 

Man lyg kas geležiniu lanku būtų suspaudęs galvą, akyse tavaravo rū- 
kas, ausyse spengė, ir aš nieko daugiau neįstengiau padaryti, tik atkimšau 
buteliuką druskų, kurį buvau dėl visa ko pasiėmęs, ir giliai įkvėpiau. 

Tą valandėlę išgirdau komisarą klausiant pono Diuvalio: 

— Ar pažįstat? 

— Taip, — dusliai atsakė jaunuolis. 

— Tai uždenkite karstą ir neškit, — paliepė komisaras. 

Duobkasiai užmetė mirusiajai ant veido įkapes, užvožė karstą ir, pa- 
ėmę už abiejų galų, nunešė į nurodytą vietą. 
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Armanas nejudėjo. Jo akys buvo įsmeigtos į tuščią duobę. Jis stovėjo 
išbalęs kaip lavonas, kurį neseniai matėme... Sakytum pavirto į akmenį. 

Aš supratau, kas atsitiks, kai viskas baigsis, skausmas apmalš ir ne- 
bepalaikys jo. 

Priėjau prie komisaro. 

— Ar ponas čia dar reikalingas? — paklausiau, rodydamas į Armaną. 

— Ne, - atsakė jis. — Net patarčiau jį išvesti, jis, atrodo, serga. 

— Eime, — tariau Armanui, imdamas jį už rankos. 

— Ką? — paklausė jis, žiūrėdamas į mane tokiu žvilgsniu lyg nepažintų. 

— Jau po viskam, — pridūriau, — jums reikia eiti iš čia, mano drauge, 
jūs išbalęs, jums šalta, šitas jaudulys jus pribaigs. 

— Jūsų tiesa, važiuojam, — atsakė jis, nesijudindamas iš vietos. 

Tada paėmiau jį už rankos ir nusitempiau. 

Jis leidosi vedamas kaip vaikas, tik retkarčiais sušnibždėdavo: 

— Ar matėte akis? 

Ir atsigręždavo, lyg jį būtų traukusi regėta scena. 

Armano eisena pasidarė nelygi, jis žengė lyg trūkčiodamas; dantys 
kaleno, rankos buvo šaltos, nervinis drebulys purtė visą kūną. 

Mėginau jį kalbinti, bet jis neatsakinėjo. Nieko daugiau neįstengė, tik 
leidosi tempiamas. 

Prie vartų mūsų laukė arkliai. Buvo laikas važiuoti. Vos spėjus at- 
sisėsti, drebulys ėmė jį purtyti dar smarkiau, prasidėjo sunkus nervi- 
nis priepuolis, ir Armanas, kad manęs neišgąsdintų, spausdamas ranką, 
murmėjo: 

— Tai niekis! Niekis! Aš tik norėčiau paverkti. 

Mačiau, kaip išsipūtė jo krūtinė, akys pasruvo krauju, bet ašarų nebuvo. 

Daviau jam pauostyti druskų, kurios man buvo pagelbėjusios, ir, kai 
atvažiavom pas jį, tik drebulys dar nebuvo praėjęs. 

Aš paguldžiau Armaną, padedamas tarno, liepiau užkurti jo kambary- 
je židinį ir nuvažiavau savo gydytojo, kuriam papasakojau, kas atsitiko. 

Jis atskubėjo pas ligonį. 

Armanas buvo kaip purpuras, kliedėjo ir be ryšio murmėjo kažko- 
kius žodžius, iš kurių aiškiai galėjai suprasti tik Margaritos vardą. 
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— Na kaip? — paklausiau daktarą, kai jis apžiūrėjo ligonį. 

— Štai taip. Jam smegenų uždegimas, nei daugiau, nei mažiau, ir tai 
didelė laimė, nes kitaip, teatleidžia man Viešpats, jis išeitų iš proto. Fizi- 
nė liga nustelbs dvasios negalią, ir po mėnesio jis galbūt pasveiks ir nuo 


vienos, ir nuo kitos ligos. 


VII 
OS ROLO 


1 ligos kaip Armano turi vieną privalumą: arba iš karto nu- 
žudo ligonį, arba esti lengvai pagydomos. 

Praėjus porai savaičių po nupasakotų įvykių, Armanas ėmė taisytis 
ir mudu labai susidraugavome. Visą laiką, kol jis sirgo, aš beveik neišei- 
davau iš jo kambario. 

Pavasaris gausiai pabėrė dovanų: lapų, gėlių, paukščių čiulbesį, ir 
mano draugo kambario langas džiaugsmingai atsivėrė į sodą, iš kurio 
kilo gaivinantys kvapai. 

Daktaras leido jam atsikelti, ir aš dažnai kalbėdavausi su juo, sėdėda- 
mas prie atviro lango tada, kai saulė šildo labiausiai, nuo vidurdienio iki 
antros valandos. 

Aš vengiau kalbų apie Margaritą bijodamas, kad šis vardas nepaža- 
dintų Armano sieloje ligos užmigdytų liūdnų prisiminimų; jis, atvirkš- 
čiai, noriai apie ją kalbėjo, bet jau ne su ašaromis akyse, kaip kitados, o su 
ramia šypsena, kuri malšino mano baimę dėl dvasinės jo būklės. . 

Pastebėjau, kad po paskutinio apsilankymo kapinėse, po scenos, pa- 
sibaigusios siaubinga krize, liga perpildė sielos skausmo taurę, ir dabar 
Margaritos mirtis jam nebeatrodė tokia baisi kaip pirmiau. Palaikų perkė- 
limo ceremonija jį savotiškai nuramino, ir norėdamas nuvyti dažnai grįž- 
tančius niūrius vaizdus, Armanas paskęsdavo maloniuose prisiminimuo- 
se apie savo santykius su Margarita, atrodė, tik jais ir troško gyventi. 
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Armano kūnas buvo per daug nualintas ligos ir sveikimo, kad įsileis- 
tų stiprias emocijas, O jį supantis visuotinis pavasario džiaugsmas neju- 
čiom kreipdavo mintis prie linksmesnių vaizdų. 

Tėvas nieko nežinojo apie sūnaus ligą, nes jis griežtai uždraudė pra- 
nešti namiškiams apie pavojų, gresiantį jo gyvybei, ir kai tas pavojus 
buvo praėjęs, tėvas dar nežinojo apie sūnaus negalią. 

Vieną vakarą ilgiau nei paprastai sėdėjome prie lango; oras buvo 
nuostabus, saulė geso žydrose auksu žėrinčiose sutemose. Nors buvome 
Paryžiuje, namą supanti žaluma skyrė mus nuo miesto ir mūsų kalbą tik 
retkarčiais pertraukdavo kokio ekipažo ratų bildesys. 

— Beveik tokiu pat metų laiku ir tokį pat vakarą susipažinau su 
Margarita, — tarė Armanas, klausydamasis veikiau savo minčių negu 
mano žodžių. 

Aš nieko neatsakiau. 

Tada jis atsigręžė į mane ir tarė: 

— Privalau jums papasakoti šitą istoriją. Jūs apie ją parašysite knygą, 
kuria niekas nepatikės, bet jums gal bus įdomu ją rašyti. 

— Papasakosite vėliau, mano drauge, — atsakiau, — jūs dar ne visai 
pasitaisęs. 

— Vakaras šiltas, aš suvalgiau man skirtą viščiuko krūtinėlę, — šypso- 
damas tarė jis, - karščio nebeturiu, ir veikti mudviem nėra ką, todėl viską 
jums papasakosiu. 

— Jeigu taip norite, aš klausau. 

— Tai labai paprasta istorija, — pridūrė jis, — ir aš jums papasakosiu 
viską iš eilės. Jeigu vėliau sumanysite ja pasinaudoti, jūsų valia atpasakoti 
ją kitaip. 

Štai ką jis man papasakojo, ir aš beveik žodis žodin atkartoju šią 
jaudinančią istoriją. 

— Taip, — toliau kalbėjo Armanas, atlošęs galvą į krėslo atkaltę. — Taip, 
vakaras buvo toks kaip dabar! Dieną buvau praleidęs už miesto su vienu 
draugu, Gastonu R. Vakare grįžome į Paryžių ir, neturėdami ko veikti, 
užsukom į ,,Varjetė“ teatrą. 
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Per pertrauką, išėję į koridorių, sutikom aukštą moterį, ir mano drau- 
gas su ja pasisveikino. 

— Su kuo jūs čia sveikinotės? — paklausiau aš. 

— Su Margarita Gotjė, — atsakė jis. 

— Ji taip pasikeitusi, kad net nepažinau, — atsakiau susijaudinęs, — ir 
jūs tuoj suprasite kodėl. 

— Ji sirgo. Vargšelė ilgai negyvens. 

Aš atmenu tuos žodžius, lyg juos būčiau girdėjęs vakar. 

Reikia pasakyti, mano drauge, ta mergina jau dvejus metus darė man 
keistą įspūdį, kai ją sutikdavau. Pats nežinodamas kodėl, išbalau, širdis 
pradėjo smarkiau plakti. Vienas draugas, išmanantis okultizmo mokslus, 
tą mano būseną būtų pavadinęs Auidų giminingumu, o aš manau, kad 
man paprasčiausiai buvo lemta įsimylėti Margaritą, ir aš tai nujaučiau. 

Ji visada darė man didelį įspūdį. Daugelis draugų galėjo tai paliudyti 
ir labai juokdavosi sužinoję, kas mane taip jaudina. 

Pirmą kartą pamačiau ją Biržos aikštėje. Prie „Siuso“* durų sustojo 
atvira brikelė, ir iš jos išlipo moteris balta suknele. Kai įžengė į saloną, ją 
pasitiko susižavėjimo šnabždesys. Aš lyg įkaltas stovėjau tol, kol ji išėjo. 
Pro langą mačiau, kaip moteris rinkosi reikiamas prekes. Galėjau užeiti 
vidun, bet nedrįsau. Nežinojau, kas ji tokia, tad bijojau, kad neatspėtų, 
ko užėjau, ir nesupyktų. Nesitikėjau kada nors ją dar pamatyti. 

Moteris buvo elegantiškai apsirengusi: visa raukiniuota muslino suk- 
nelė, languotas, auksu ir šilkais išsiuvinėtas kašmyro šalis, itališkų šiau- 
dų skrybėlaitė, stora grandinėlės pavidalo auksinė apyrankė, kokios tuo 
metu darėsi madingos. 

Ji išėjo, sėdo į brikelę ir nuvažiavo. 

Vienas salono tarnautojas tebestovėjo prie durų, lydėdamas akimis 
gražiosios pirkėjos ekipažą. Aš priėjau prie jo ir paprašiau pasakyti tos 
moters pavardę. 

— Tai panelė Margarita Gotjė, — atsakė jis. 


* „Siusas“ — tais laikais garsus madų salonas. 
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Paklausti adreso neišdrįsau ir nuėjau sau. 

Prisiminimai apie šią viziją, — nes tai iš tiesų buvo vizija, — neapleido 
manęs, kaip ir kitos vizijos, kurias tuomet jau regėdavau, ir aš visur ieš- 
kojau tos baltos, karališkai gražios moters. 

Po kelių dienų Komiškojoje operoje vyko iškilmingas spektaklis. Aš 
ten nuėjau. Ir pirmiausia vienoje avanscenos ložėje pamačiau Margaritą 
Gotijė. 

Jaunuolis, su kuriuo buvau atėjęs, taip pat pažinojo Margaritą ir tarė 
man rodydamas į ją: 

— Pažiūrėkit, kokia graži mergina. 

Tuo metu Margarita pažvelgė į mūsų pusę, pamatė mano draugą ir 
ženklu pavadino jį į savo ložę. 

— Aš tuoj grįšiu, — tarė jis, — tik pasisveikinsiu su ja. 

Negalėjau susilaikyti nepasakęs: „Koks jūs laimingas“. 

— Kodėl? 

— Einate pas tą moterį. 

— Ar tik jūs jos neįsimylėjęs? 

— Ne, - atsakiau raudonuodamas, nes nežinojau, kaip elgtis tokioje 
padėtyje, — bet norėčiau su ja susipažinti. 

— Eime su manim, aš jus supažindinsiu. 

— Pirma atsiklauskit jos. 

— Ak, Dieve mano, su ja nėra ko varžytis. Eime! 

Man buvo nemalonu tai girdėti. Bijojau įsitikinti, kad Margarita ne- 
verta tų jausmų, kuriuos jai jaučiau. 

Alfonso Karo* kūrinyje Ax Rauchen aprašomas vyras, kuris vieną 
vakarą sekė paskui labai elegantišką damą, — įsimylėjo ją iš pirmo žvilgs- 
nio, tokia ji buvo graži. Jam rodės, viską įstengtų padaryti, visus nugalėti, 
visko imtis, kad tik gautų pabučiuoti tai moteriai ranką. Jis vos drįso 
pažvelgti į jos koketišką kojytę, švysčiojančią iš po suknelės, truputį pa- 
keltos, kad nesusipurvintų. Taip jam besvajojant, ką padarytų, kad tik 


* Karas, Alfonsas (1808-1890) - prancūzų rašytojas, kritikas ir pamfletistas, bendradarbiavęs 


žurnale Les Guėpes. 
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pelnytų tos moters meilę, ji sustabdė jį viename kampe ir paklausė, ar 
nenorįs užeiti pas ją. 

Vyras nusisuko, perėjo į kitą gatvės pusę ir baisiai nuliūdęs grįžo namo. 

Prisiminęs šį kūrinėlį, aš išsigandau, kad moteris, dėl kurios buvau 
pasiryžęs kentėti, nepriimtų manęs per greitai ir tuoj pat nepadovanotų 
savo meilės, kurią norėjau įgyti ilgu laukimu ar net didžiule auka. Mes, 
vyrai, jau tokie esam, ir mūsų laimė, kad vaizduotė apgaubia poezija 
mūsų jausmus, kad kūno geiduliai nusileidžia sielos svajonėms. 

Jeigu man kas būtų pasakęs: „Šiandien vakare ši moteris bus jūsų, 
bet rytoj būsite nužudytas“, —- aš būčiau sutikęs. Bet jeigu būtų pasakęs: 
„Duokite dešimt luidorų ir tapsit jos meilužiu“, — būčiau nesutikęs ir pra- 
virkęs kaip vaikas, kuris atsibunda ir neranda naktų sapne matytų pilių. 

Tačiau aš norėjau su ja susipažinti, nes tai buvo vienintelis būdas 
sužinoti, ką turiu apie ją manyti. 

Aš pakartojau draugui, kad prašau jos leidimo mus supažindinti, ir 
ėmiau vaikščioti koridorium galvodamas, kad netrukus Margaritą pama- 
tysiu ir nežinosiu, kaip elgtis jos akivaizdoje. 

Iš anksto stengiausi sugalvoti žodžius, kuriuos jai sakysiu. 

Koks naivus vaikiškumas ta meilė! 

Po valandėlės draugas grįžo pas mane. 

— Ji mūsų laukia, — pranešė jis. 

— Ar viena? — paklausiau. 

— Su kita moterim. 

— O vyrų nėra? 

— Nėra. 

— Eime. 

Draugas pasuko prie teatro durų. 

— Tu ne ten eini, — tariau aš. 

— Reikia nupirkti saldainių. Ji manęs prašė. 

Mes užėjome į teatro cukrainę. Norėjau nupirkti visą krautuvę ir 
dairiausi, ko čia prikrovus į dėžutę, bet mano draugas paprašė: 

— Svarą cukruotų vynuogių. 

— Ar ji jas mėgsta? 
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— Ji valgo tik šituos saldainius, tai visi žino. Tiesa, — tarė draugas, 
kai išėjome iš cukrainės, — ar bent nutuoki, su kuo tave supažindinsiu? 
Tik nemanyk, kad tai kokia kunigaikštienė, tai paprasta kurtizanė, tikrų 
tikriausia kurtizanė, todėl nesivaržyk ir plepėk, kas šaus į galvą. 

— Gerai, gerai, — sumurmėjau aš, eidamas paskui jį ir galvodamas, 
kad tuojau išsigydysiu nuo šitos aistros. 

Kai įėjau į ložę, Margarita smagiai juokėsi. 

Aš mieliau būčiau norėjęs matyti ją liūdną. 

Draugas mane pristatė. Margarita vos pastebimai linktelėjo galva ir 
paklausė: 

— O kur saldainiai? 

— Štai jie. 

Ji pasilenkė, kažką sušnibždėjo kaimynei, ir abi skambiai nusijuokė. 

Aišku, jos kvatojo iš manęs, ir aš dar labiau sumišau. Tuo metu turė- 
jau labai švelnią ir labai sentimentalią meilužę, iš kurios sentimentalumo 
ir melancholiškų laiškų visada juokdavausi. Iš to, ką dabar jaučiau, su- 
pratau, kiek skausmo buvau jai padaręs, ir kokias penkias minutes mylė- 
jau ją taip, kaip niekas niekada nemylėjo jokios moters. 

Margarita valgė vynuoges, visiškai nekreipdama į mane dėmesio. 

Draugas ėmėsi gelbėti mane iš tokios juokingos padėties. 

— Margarita, - pasakė jis, — nesistebėkite, kad ponas Diuvalis tyli, jūs 
ji taip sužavėjot, kad jis neranda žodžių. 

— O aš maniau, ponas atėjo todėl, kad jums vienam nebūtų nuobodu. 

— Jeigu būtų taip buvę, aš nebūčiau per Ernestą prašęs leidimo su 
jumis susipažinti, — atsakiau. 

— Gal tai tebuvo priemonė atitolinti lemtingą valandėlę? 

Kas nors truputį yra bendravęs su tokiomis merginomis kaip Marga- 
rita, žino, koks malonumas joms pasišaipyti ir paerzinti žmones, mato- 
mus pirmą sykį. Greičiausiai šitaip jos keršija už pažeminimus, kuriuos 
kartais turi kęsti nuo nuolatinių klientų. 

Kad mokėtum joms atsikirsti, reikia įpratimo prie tos aplinkos, o aš 
jo kaip tik ir neturėjau; be to, apie Margaritą buvau susidaręs atitinkamą 


DAMA SU KAMELIJOMIS + 


nuomonę, todėl jos juokai žeidė dar labiau. Aš nebuvau abejingas vis- 
kam, kas susiję su šia moterim. Todėl atsistojau ir su virpuliu balse, kurio 
niekaip neįstengiau paslėpti, tariau: 

— Jei taip apie mane galvojate, ponia, man belieka atsiprašyti už įžū- 
lumą, atsisveikinti su jumis ir užtikrinti, kad daugiau tai nepasikartos. 

Aš nusilenkiau 1r išėjau. Vos uždaręs duris, vėl išgirdau garsų juoką. 
Labai norėjau, kad kas užkliudytų mane alkūne. 

Grįžau į savo vietą. Suskambo trečias skambutis. 

Ernestas taip pat grįžo ir atsisėdo greta. 

— Kaip jūs elgėtės! —- sėsdamasis papriekaištavo jis ir pridūrė: — Jos 
jus palaikė pamišėliu! 

— Ką sakė Margarita, kai aš išėjau? 

— Juokėsi ir sakė dar niekada nemačiusi tokio keistuolio. Bet nepa- 
siduokite, nereikia pernelyg rimtai žiūrėti į šios rūšies merginas — joms 
būtų per daug garbės. Jos neturi supratimo apie padorumą ir mandagu- 
mą. Kaip kokie šunys: kai juos apšlakstai kvepalais, jiems atrodo, kad tie 
kvepalai dvokia, todėl ima voliotis po balas. 

— Nejau man ne vis tiek? — tariau, stengdamasis nutaisyti abejingą 
toną. — Aš niekada daugiau nematysiu tos moters, ir jeigu ji man patiko 
prieš susipažįstant, tai dabar, kai ją pažinau, mano požiūris visai pasikeitė. 

— Šit kaip! O aš tikiu vieną gražią dieną pamatysiąs jus Margaritos 
ložėje ir išgirsiąs, kad baigiate dėl jos nusigyventi. Žinoma, jūsų tiesa, ji 
blogai išauklėta, bet malonu turėti tokią meilužę. 

Mano laimei, uždanga pakilo ir Ernestas užsičiaupė. Negaliu pasaky- 
ti, kas buvo vaidinama. Atsimenu tik, kad retkarčiais žvilgčiojau į ložę, iš 
kurios taip greitai išėjau ir kurios lankytojai keitėsi vienas po kito. 

Tačiau negalėjau negalvoti apie Margaritą. Mane apėmė kitas jaus- 
mas. Norėjau prisiversti užmiršti ir jos įžeidimą, ir savo juokingą padėtį. 
„Nors reikėtų nustoti visko, ką turiu, vis tiek gausiu šią moterį ir teisėtai 
užimsiu tą vietą, kurią taip greitai palikau“, — sakiau sau. 

Margarita ir jos draugė išėjo iš ložės dar prieš baigiantis spektakliui, 

Aš taip pat nejučia atsistojau. 

— Išeinate? — paklausė Ernestas. 
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— Taip. 

— Kodėl? 

Tuo metu jis pastebėjo, kad Margaritos ložė tuščia. 

— Eikit, eikit! — tarė jis. — Sėkmės jums, arba tikriau, kuo geriausios 
sėkmės! 

Aš išėjau. 

Ant laiptų išgirdau suknelių šlamesį ir balsus. Pasitraukiau į šalį ir jų 
nepastebėtas pamačiau dvi moteris, lydimas dviejų jaunuolių. 

Netoli durų prie jų priėjo tarnas berniukas. 

— Pasakyk vežikui, kad lauktų mūsų prie Anglų kavinės*, — paliepė 
Margarita. — Mes eisim pėsti. 

Po keleto minučių, klaidžiodamas bulvaru, pro vieną didelį resto- 
rano langą pamačiau Margaritą — ji stovėjo atsirėmusi į palangę ir po 
vieną skabė savo puokštės kamelijų lapelius. Vienas iš dviejų jaunuolių, 
persilenkęs jai per petį, kažką tyliai kalbėjo. 

Aš atsisėdau „Auksinių Namų“ salėje, antrame aukšte, ir neatitrauk- 
damas akių įsižiūrėjau į mane dominant langą. 

Pirmą valandą nakties Margarita su trim draugais sėdo į karietą. 

Aš pasisamdžiau kabrioletą ir nuvažiavau jiems iš paskos. 

Jos karieta sustojo Anteno gatvėje prie devinto namo. 

Margarita išlipo ir nuėjo į namus viena. Tai, žinoma, buvo atsitikti- 
numas, bet tas atsitiktinumas padarė mane laimingą. 

Vėliau dažnai sutikdavau Margaritą ir teatre, ir Eliziejaus Laukuose: 
ji visada būdavo linksma, o aš visada susijaudindavau. Paskui ištisas dvi 
savaites jos nemačiau. Sutikęs Gastoną, paklausiau, kas jai atsitiko. 

— Vargšė mergina labai serga, — atsakė jis. 

— Kas jai? 

— Ji serga džiova, o jos gyvenimo būdas anaiptol netaiso sveikatos, ji 
guli lovoje ir turbūt greitai mirs. 


* Anglų kavinė, kaip ir „Paryžiaus“, „Auksinių Namų“ ir dar keletas kavinių, buvo viena 
madingiausių ir ištaigingiausių. Joje buvo dvidešimt dvi salės ir kabinetai, iš kurių žymiausias — 
šešioliktas. Cia rinkdavosi visas sostinės elitas. 
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Keista ta žmogaus širdis; aš kone apsidžiaugiau, kad ji serga. 

Kasdien vaikščiojau pasiteirauti, kokia ligonės sveikata, bet nepasira- 
šinėjau svečių knygoje ir nepalikinėjau vizitinės kortelės. Taip sužinojau, 
kad ji pasveiko ir išvažiavo į Banjerą. 

Laikas ėjo, įspūdžiai pamažu bluko, bet prisiminimai liko. Aš kelia- 
vau; naujos pažintys, įpročiai, darbai atitraukė mane nuo minčių apie 
Margaritą ir, kai prisimindavau tą nuotykį, laikydavau jį geltonsnapio 
jaunuolio aistra, iš kurios paskui tik pasijuokiama. 

Be to, anoks čia buvo sunkumas išdildyti prisiminimus, nes, Marga- 
ritai išvažiavus, pamečiau ją iš akių ir, kaip jau sakiau, net nepažinau jos, 
kai praėjo pro mane „Varjetė“ koridoriuje. 

Tiesa, ji buvo su vualiu, bet prieš dvejus metus man net nebūtų rei- 
kėję pamatyti jos veido, kad pažinčiau: nors ir po tankiausiu vualiu bū- 
čiau atspėjęs, jog tai ji. 

Vis dėlto mano širdis ėmė smarkiau plakti, kai sužinojau, kad tai 
Margarita; dveji išsiskyrimo metai, per kuriuos, regis, buvau ją užmiršęs, 
išsisklaidė kaip dūmas nuo vieno jos suknelės prisilietimo. 


SI 


VIII 
ORO 


i Isos — po trumpos pertraukos toliau kalbėjo Armanas, — 
| supratęs, kad tebesu ją įsimylėjęs, pasijutau tvirtesnis negu 
pirma ir geidžiau atnaujinti pažintų su Margarita, norėdamas parodyti jai, 
kad tapau už ją pranašesnis. 

Kokiais tik keliais ir kokiomis priemonėmis nesinaudoja širdis, siek- 
dama to, ko trokšta! 

Negalėjau ilgiau pasilikti koridoriuje ir, grįždamas į savo vietą parte- 
ryje, greitai apžvelgiau salę, kad sužinočiau, kurioje ložėje ji sėdi. 

Margarita sėdėjo avanscenos ložėje visiškai viena — labai pasikeitusi, 
kaip jau minėjau, ir jos lūpose jau nebebuvo ankstesnės abejingos šyp- 
senos. Ji buvo daug iškentėjusi ir dar tebesikankino. 

Nors buvo balandžio mėnuo, ji vilkėjo lyg žiemą — aksominiais dra- 
bužiais. 

Aš taip įdėmiai į ją spoksojau, kad mano žvilgsnis atkreipė jos dėme- 
sį. Ji keletą akimirkų žiūrėjo į mane, paskui paėmė lornetą, norėdama pa- 
matyti aiškiau, ir turbūt mane pažino, nors neprisiminė, kas aš toks, nes, 
kai nuleido lornetą, jos lūpomis nuslydo šypsena, tas žavingas moters 
pasisveikinimas, atsakas į nusilenkimą, kurio ji, matyt, iš manęs laukė; 
bet aš nenusilenkiau, tarsi rodydamas, kad mano viršus, kad štai ji mane 
atsimena, O aš ją užmiršau. 

Ji pamanė apsirikusi ir nusisuko į kitą pusę. 
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Uždanga pakilo. 

Aš daug kartų buvau matęs Margaritą teatre, bet niekada neregėjau, 
kad ji būtų kreipusi nors kiek dėmesio į tai, kas dedasi scenoje. 

Šį kartą spektaklis menkai tedomino ir mane, aš sekiau tik ją, bet iš 
visų jėgų stengiausi, kad ji to nepastebėtų. 

Pamačiau, kaip Margarita persimetė žvilgsniu su kažkuo, sėdin- 
čiu ložėje priešais ją. Pažvelgęs į tą ložę, išvydau moterį, kurią gerai 
pažinojau. 

Anksčiau ta moteris buvo kurtizanė, paskui išmėgino jėgas scenoje, 
bet jai nepasisekė, o dabar, turėdama ryšių su Paryžiaus kokotėmis, ėmė 
verstis prekyba ir atidarė madų saloną. 

Supratau, kad ji gali padėti man susitikti su Margarita 1r, kai pažvelgė 
mano pusėn, pasveikinau ją akimis ir pamojau ranka. 

Aš neapsirikau taip darydamas: ji pašaukė mane į savo ložę. 

Priudansa Diuvernua — toks buvo modistės vardas — priklausė prie 
tų apkūnių keturiasdešimtmečių moterų, su kuriomis nereikia jokios dip- 
lomatijos, kad išgirstum tai, kas tau rūpi, ypač jei tau rūpi toks paprastas 
dalykas kaip tas, kurio aš norėjau pasiteirauti. 

Luktelėjęs, kol ji vėl susižvalgė su Margarita, paklausiau: 

— Į ką jūs ten taip žiūrit? 

— Į Margaritą Gotjė. 

— Jūs ją pažįstat? 

— Taip. Aš jos modistė ir kaimynė. 

— Vadinasi, jūs gyvenate Anteno gatvėje? 

— Septintame name. Mūsų tualeto kambarių langai vienas priešais kitą. 

— Sako, ji labai miela. 

— Nejau jūs jos nepažįstat? 

— Ne, bet mielai susipažinčiau. 

— Norite, pakviesiu ją į savo ložę? 

— Ne, geriau pristatykite jai mane. 

— Jos ložėje? 

— Taip. 


— "Tai bus sunkiau. 
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— Kodėl? 

— Todėl, kad ją globoja senas ir labai pavydus kunigaikštis. 

— Globoja! Kaip gražu, 

— Taip, globoja, - pakartojo Priudansa. — Vargšas senis turbūt nesu- 
gebėtų būti jos meilužiu. 

Ir Priudansa papasakojo, kaip Margarita Banjere susipažino su ku- 
nigaikščiu. 

— Tai dėl to ji čionai viena? 

— Taip. 

— O kas ją palydės namo? 

— Jis. 

— Vadinasi, jis atvažiuos jos pasiimti? 

— Netrukus. 

— O kas palydės jus? 

— Niekas. 

— Siūlau savo paslaugas. 

— Bet juk jūs, rodos, su draugu? 

— Mes abu jūsų paslaugoms. 

— O kas jūsų draugas? 

— Malonus, labai išmintingas jaunuolis, ir jis be galo džiaugsis su 
jumis susipažinęs. 

— Gerai, aš sutinku, mes visi važiuosim pasibaigus šiai pjesei, nes kitą 
aš jau mačiau. 

— Mielai, einu įspėti draugo. 

— Eikite. 

— O! — tarė Priudansa, kai jau ėjau iš ložės. — Štai ir kunigaikštis pa- 
sirodė Margaritos ložėje. 

Aš žvilgtelėjau tenai. 

Iš tiesų už Margaritos atsisėdo kokių septyniasdešimties metų vyriš- 
kis ir padavė jai dėžutę saldainių; ji šypsodama tuoj pat ėmė juos traukti, 
paskui pastatė ant ložės barjero ir davė Priudansai ženklą, tarytum reiš- 
kiantį: „Ar norite?“ 


— Ne, — atsakė Priudansa. 
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Margarita paėmė dėžutę ir, atsigręžusi į kunigaikštį, pradėjo su juo 
kalbėtis. 

Šios smulkmenos atrodo vaikiškos, bet viskas, kas liečia šią moterį, 
taip gyva mano atmintyje, kad šiandien negaliu apie tai nepasakoti. 

Nuėjau pranešti Gastonui, ką nusprendžiau už jį ir už save. 

Jis sutiko. 

Mes pakilome iš savo vietų ir patraukėme į ponios Diuvernua ložę. 

Vos spėję atsidaryti parterio duris, turėjom sustoti ir praleisti išei- 
nančius kunigaikštį su Margarita. 

Būčiau atidavęs dešimt savo gyvenimo metų, kad būčiau galėjęs at- 
sidurti to senuko vietoje. 

Išvedęs Margaritą į bulvarą, jis pasodino ją į fajetoną, pats paėmė 
vadeles, ir jie nušuoliavo, nešami poros puikių žirgų. 

Mudu įėjom į Priudansos ložę. 

Pjesei pasibaigus, nusisamdėme fiakrą, ir jis nuvežė mus į Anteno 
gatvę. Priudansa pasiūlė mums užeiti pažiūrėti jos salono, kurio nebuvo- 
me matę ir kuriuo ji, regis, labai didžiavosi. Galite įsivaizduoti, su kokiu 
džiaugsmu priėmiau jos kvietimą. 

Man atrodė, kad pamažu artinuosi prie Margaritos. Netrukus užve- 
džiau apie ją kalbą. 

— Senasis kunigaikštis turbūt pas jūsų kaimynę? — paklausiau Priu- 
dansos. 

— Ne, ji greičiausiai viena. 

— Tai jai baisiai nuobodu, — tarė Gastonas. 

— Mes beveik visus vakarus praleidžiam kartu: arba ji kviečiasi mane, 
kai grįžta, arba aš ją. Be antros valandos nakties ji niekada negula. Anks- 
čiau atsigulusi negali užmigti. 

— Kodėl? 

— Ji serga džiova ir beveik visada karščiuoja. 

— O ar ji neturi meilužių? — paklausiau. 

— Nemačiau, kad kas nors pasiliktų man išėjus, bet negaliu tvirtinti, 
jog niekas neateina, kai manęs nėra. Vakarais pas ją dažnai sutinku tokį 
grafą de N., kuris tikisi sutvarkyti savo reikalus, ateidamas vienuoliktą 
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valandą ir atsiųsdamas jai krūvą brangenybių. Bet ji jo neapkenčia. Ir 
blogai daro, nes jis labai turtingas. Veltui aš jai kartais sakau: ,,Vaikeli! 
Jis kaip tik toks žmogus, kokio jums reikia“. Ji paprastai manęs klauso, 
bet kai pradedu kalbėti apie grafą, nusisuka ir atsako, kad jis esąs per 
daug kvailas. Jis kvailas, aš sutinku, bet vis tiek duotų jai tam tikrą padėtį 
visuomenėje, o senasis kunigaikštis jei ne šiandien, tai rytoj gali numirti. 
Seniai būna egoistai. Jo šeima nuolat jam prikaišioja santykius su Marga- 
rita: štai jau dvi priežastys, dėl kurių jis gali jai nieko nepalikti. Aš bandau 
ją atvesti į protą, bet ji atsako suspėsianti prisiimti grafą po kunigaikščio 
mirties. Nelabai smagu gyventi taip, kaip ji gyvena, — toliau kalbėjo Priu- 
dansa. — Gerai žinau, kad negalėčiau ištverti tokio gyvenimo ir tučtuojau 
atsikratyčiau to keistuolio. Jis nepakenčiamas. Vadina ją dukterimi, rū- 
pinasi kaip mažu vaiku ir amžinai seka kiekvieną jos žingsnį. Esu tikra, 
vienas iš jo tarnų ir dabar trainiojasi gatvėje žiūrėdamas, kas išeina ir, 
svarbiausia, kas įeina. 

— Vargšė Margarita! — tarė Gastonas ir, atsisėdęs prie fortepijono, 
pradėjo skambinti valsą. — Aš to nežinojau. Tačiau pastebėjau, kad pas- 
kutiniu metu ji ne tokia linksma. 

— Tss! — suklususi nutildė jį Priudansa. 

(Gastonas liovėsi skambinęs. 

— Atrodo, ji mane šaukia. 

Mes įsiklausėme. 

— Na, ponai, nešdinkitės! — tarė ponia Diuvernua. 

— Tai taip jūs suprantate vaišingumą? — nusijuokė Gastonas. — Išei- 
sim, kai patys panorėsim. 

— Kodėl mums reikia nešdintis? 

— Aš einu pas Margaritą. 

— Mes palauksime čia. 

— Negalima. 

— Na, tai eisim kartu su jumis. 

— Juo labiau negalima! 

— Aš pažįstu Margaritą ir puikiausiai galiu ją aplankyti, — tarė 
Gastonas. 
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— Bet Armanas nepažįsta. 

— Aš jį supažindinsiu. 

— Tai neįmanoma. 

Mes vėl išgirdome Margaritos balsą: ji šaukė Priudansą. 

Priudansa nubėgo į tualeto kambarį. Mes — paskui ją. Ji atidarė langą. 
Mes pasislėpėm, kad kas nepastebėtų iš gatvės. 

— Šaukiu jus jau dešimt minučių, — pro savo langą tarė kone supykusi 
Margarita. 

— Ko jūs norėjote? 

— Noriu, kad tučtuojau ateitumėt. 

— Kodėl? 

— Nes grafas de N. vis dar čia ir mirtinai man įkyrėjo. 

— Dabar aš negaliu. 

— Kas jums kliudo? 

— Du jaunuoliai, kurių niekaip nepavyksta atsikratyti. 

— Pasakykit, kad jums reikia išeiti. 

— Sakiau. 

— Na tai palikite juos, jie pamatys, kad išėjot, ir taip pat išeis. 

— Viską apvertę aukštyn kojomis. 

— Tai ko jie nori? 

— Nori pamatyti jus. 

— Kas jie? 

— Vieną jūs pažįstat, tai ponas Gastonas R. 

— Aha! Taip, aš jį pažįstu. O kitas? 

— Ponas Armanas Diuvalis. Ar jūs jo nepažįstat? 

— Ne, bet vis tiek atsiveskit, vis geriau negu grafas. Aš laukiu, pa- 
skubėkit. 

Margarita uždarė langą, Priudansa taip pat. Margarita, atsiminusi 
mano veidą, dabar neatsiminė mano pavardės. Jau verčiau blogas atmi- 
nimas negu toks užmaršumas. 

— Aš žinojau, kad ji sau malonumu mus priims, — tarė Gastonas. 

— Anoks čia malonumas, — atsakė Priudansa, siausdamasi skarą ir dė- 
damasi skrybėlaitę. — Ji priima jus norėdama išsiųsti grafą. Pasistenkite 
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padaryti jai geresnį įspūdį negu jis, kitaip Margarita užpyks ant manęs, 
aš ją Žinau. 

Mes nusekėme paskui Priudansą. 

Aš drebėjau; man atrodė, kad šis apsilankymas turės didelę įtaką vi- 
sam mano gyvenimui. 

Jaudinausi labiau nei tą dieną, kai buvau jai pristatytas Komiškojoje 
operoje. 

Kai priėjome prie jums žinomo buto durų, mano širdis daužėsi 
kaip pašėlusi ir aš nieko negalėjau galvoti. Išgirdome keletą fortepijo- 
no akordų. 

Priudansa paskambino. 

Fortepijonas nutilo. 

Mums atidarė moteris, panašesnė į Margaritos kompanionę negu į 
tarnaitę. 

Įėjome į saloną, iš ten — į buduarą, kuris atrodė taip, kaip jūs vėliau 
matėte. 

Atsišliejęs į židinį, ten stovėjo jaunas vyriškis. 

Margarita sėdėjo prie fortepijono, jos pirštai bėgiojo klavišais, pradė- 
dami kažkokį motyvą ir jo nebaigdami. 

Vaizdas aiškiai atsidavė nuoboduliu, jaunuolis varžėsi, jausdamas 
savo menkumą, o moterį slėgė šio niūraus svečio buvimas. 

Išgirdusi Priudansos balsą, Margarita atsistojo ir, žvilgsniu padėko- 
jusi poniai Diuvernua, pasakė mums: 


— Prašom čionai, ponai, sveiki atvykę! 


IX 
SRO 


17 vakaras, brangusis Gastonai! — pasveikino mano 
draugą Margarita. — Malonu jus matyti. Kodėl neužėjote 
į mano ložę teatre? 

— Bijojau jums įkyrėti. 

— Draugai, — Margarita pabrėžė žodį „draugai“, lyg norėdama čia 
esantiems duoti suprasti, kad Gastonas, nors ji jį prima familiariai, buvo 
ir tebėra jai tik draugas, — draugai niekada neįkyri. 

— Leiskite jums pristatyti poną Armaną Diuvalį. 

— Aš jau leidau Priudansai tai padaryti. 

— Šiaip ar taip, ponia, — tariau nusilenkdamas ir stengdamasis supran- 
tamai tarti garsus, — aš jau turėjau garbę būti jums pristatytas. 
mintyje, bet arba ji neatsiminė, arba apsimetė neatsimenanti. 

— Ponia, — tuomet pasakiau jai, — aš labai dėkingas, kad užmiršote 
pirmąją pažintų, nes tada turbūt pasirodžiau jums labai juokingas ir 
nuobodus. Tai buvo prieš dvejus metus Komiškojoje operoje. Aš bu- 
vau su Ernestu. 

— A, atsimenu! — šypsodama tarė Margarita. - Ne jūs buvote juokin- 
gas, o aš buvau pašaipa, dar ir dabar mėgstu pasišaipyti, bet jau ne taip. 


Ar jūs man atleidote, pone? 
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Ji padavė man ranką, ir aš ją pabučiavau. 

— Tai tiesa, — toliau kalbėjo Margarita. — Įsivaizduokit, turiu labai 
blogą įprotį varžyti žmones, kuriuos matau pirmą kartą. Tai labai kvai- 
la. Daktaras tokį polinkį aiškina nervingumu ir liga. Patikėkite juo. 

— Bet iš pažiūros atrodote visiškai sveika. 

— O, aš labai sirgau. 

— Žinau. 

— Kas jums sakė? 

— Visi šitai žinojo. Aš dažnai užeidavau pasiteirauti apie jūsų sveikatą 
ir apsidžiaugiau išgirdęs, kad jūs pasveikot. 

— Niekada negaudavau jūsų vizitinės kortelės. 

— Aš jos nepalikdavau. 

— Ar ne jūs buvote tas žmogus, kuris, kai sirgau, kasdien teiraudavosi 
apie mano sveikatą ir nenorėjo pasisakyti pavardės? 

— Aš. 

— Tai jūs ne tik atlaidus, bet ir kilnus. Jūs, grafe, taip nepadarytu- 
mėt, — kreipėsi ji į poną de N., pažvelgusi į mane tokiu žvilgsniu, kokiu 
moterys reiškia savo galutinę nuomonę apie žmogų. 

— Aš jus pažįstu tik du mėnesius, — atsikirto grafas. 

— O šis ponas pažinojo mane tik penkias minutes! Jūs visada pais- 
tot niekus. 

Moterys negailestingos tiems, kurių nemyli. 

Grafas paraudo ir ėmė kandžiotis lūpas. 

Man pasidarė jo gaila, nes jis, rodos, buvo įsimylėjęs taip, kaip aš, ir 
žiaurus Margaritos atvirumas, ypač svetimiems žmonėms matant, turėjo 
būti jam labai skaudus. 

— Jūs skambinote, kai mes įėjom, — tariau, norėdamas pakeisti 
kalbą, — prašyčiau žiūrėti į mane kaip į seną pažįstamą ir skambinti 
toliau. 

— O, Gastonas žino, kaip aš skambinu, — tarė ji ir klestelėjo ant sofos, 
kviesdama sėstis ir mus. — Ta muzika tinka, kai būnu viena su grafu, bet 


jūsų nenoriu šitaip kankinti. 
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— Tai jūs teikiate pirmenybę man? — pašmaikštavo grafas, stengda- 
masis nutaisyti gudrią, ironišką šypseną. 

— Be reikalo man prikaišiojat: tai vienintelė jūsų privilegija. 

Margarita neleido jam nė prasižioti. Vargšas jaunuolis maldaujamai 
pažvelgė į ją. 

— Sakykite, Priudansa, ar išpildėt mano prašymą? — paklausė ji. 

— Taip. 

— Gerai. Vėliau viską papasakosit. Man reikia su jumis pasikalbėt, 
neišeikite, kol aš su jumis nepasikalbėsiu. 

— Gal mes jums trukdom? — paklausiau. — Dabar, kai mes, arba ti- 
kriau aš, susipažinau su jumis antrą kartą ir priverčiau užmiršti pirmąją 
pažintų, mudu su Gastonu išeisim. 

— Jokiu būdu. Tai buvo taikoma ne jums. Atvirkščiai, noriu, kad jūs 
pasiliktumėt. 

Grafas išsitraukė iš kišenės labai dailų laikrodį ir pažiūrėjęs jį tarė: 

— Man laikas į klubą. 

Margarita nieko neatsakė. Grafas pasitraukė nuo židinio ir priėjo 
prie jos. | 

— Sudie, ponia. 

— Sudie, brangusis grafe. Jūs jau išeinat? 

— Taip, nes bijau jums įkyrėti. 

— Šiandien jūs man įkyrėjot ne daugiau kaip visada. Kada jus vėl 
pamatysime? 

— Kada leisite. 

— Na tai sudie. 

Pripažinkite, tai buvo žiauru. Grafas, laimė, buvo gerai išauklėtas ir 
nuostabaus charakterio žmogus. Jis pabučiavo atsainiai ištiestą Margari- 
tos ranką, atsisveikino su mumis ir išėjo. 

Jau nuo slenksčio žvilgtelėjo į Priudansą. 

Ši truktelėjo pečiais lyg sakydama: „Padariau viską, ką galėjau“. 

— Nanina! Pašvieskite ponui grafui! — riktelėjo Margarita. 

Mes girdėjome, kaip atsidarė ir užsidarė durys. 
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— Pagaliau jis išvažiavo! — grįžusi sušuko Margarita. — Šitas jaunuolis 
siaubingai mane nervina. 

— Mieloji mano, - tarė Priudansa, - jūs elgiatės su juo tiesiog žiauriai, 
o jis jums toks geras, toks dėmesingas. Štai kad ir tas laikrodis ant židi- 
nio, kurį jis jums dovanojo, esu tikra, kainavo mažiausiai tūkstantį ekiu. 

Ponia Diuvernua priėjo prie židinio ir ėmė žaisti brangenybe, apie 
kurią kalbėjo, godžiomis akimis ja gėrėdamasi. 

— Mieloji, - atrėmė Margarita, sėsdamasi prie fortepijono, — kai ant 
vienos lėkštelės pasveriu tai, ką jis man dovanoja, o ant kitos tai, ką sako, 
pamatau, kad jo vizitai jam labai pigiai atsieina. 

— Vargšas jaunuolis jus įsimylėjęs. 

— Jeigu pradėčiau klausyti visų įsimylėjėlių, neliktų laiko nė pa- 
pietauti. 

Ji vėl perbėgo pirštais per klavišus, paskui atsigręžė į mus ir pa- 
klausė: 

— Ar nenorėtumėt ko nors išgerti? Aš mielai išgerčiau punšo. 

— O aš suvalgyčiau gabalėlį viščiuko, — atsakė Priudansa. — Gal pa- 
vakarieniaukime? 

— Gerai! Važiuojam vakarieniauti, - pasiūlė Gastonas. 

— Ne, pavakarieniausim čia. 

Margarita paskambino. Įėjo Nanina. 

— Pasiųsk tarną vakarienės. 

— Ko parnešti? 

— Ko nori, tik greičiau, greičiau. 

Nanina išėjo. 

— Kaip gerai! - apsidžiaugė Margarita, šokinėdama kaip vaikas. — Va- 
karieniausim... Koks nepakenčiamas tas kvailas grafas! 

Juo ilgiau žiūrėjau į šią moterį, juo labiau ji mane žavėjo. Margarita 
buvo nepaprastai graži. Net liesumas jai tiko. 

Negalėjau ja atsigėrėti. 

Sunku būtų paaiškinti, kas man darėsi. Buvau kupinas atlaidumo dėl 


jos gyvenimo būdo, kupinas susižavėjimo jos grožiu. Tas nesavanaudiš- 
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kumas, su kuriuo ji atstūmė jauną, elegantišką, turtingą žmogų, pasiryžusį 
atiduoti jai visus turtus, pateisino mano akyse ankstesnes jos klaidas. 

Ši moteris turėjo kažką skaistaus. 

Buvo aišku, kad ištvirkimo verpete Margarita dar naujokė. Jos tvirta 
eigastis, lanksti figūra, rausvos išplėstos šnervės, didžiulės akys, apsup- 
tos švelnaus mėlynumo, rodė, kad tai viena iš tų karštų moterų, kurios 
skleidžia aplink save geidulingą aromatą, nelyginant rytietiškų kvepalų 
buteliukai, — kad ir kaip gerai užkimšti, jie vis tiek praleidžia juose esan- 
čių skysčių kvapus. 

Pagaliau gal iš prigimties, gal dėl ligos jos akyse kartais žybteldavo 
geismų liepsnelės, žadančios dangiškus džiaugsmus tam, kurį ji pamils. 
Bet tų, kurie mylėjo Margaritą, buvo be skaičiaus, o ji kol kas nemylėjo 
nė vieno. 

Žodžiu, buvo matyti, kad tai nekalta mergina, kurią menkas atsitik- 
tinumas pavertė kurtizane, ir kurtizanė, kurią menkas atsitiktinumas gali 
paversti nekalta mergina, skaisčia ir mylinčia iš visos širdies. Be to, Mar- 
garita buvo išdidi ir nepriklausoma: šie du jausmai užgauti gali padaryti 
tai, ką padaro nekaltybė. Aš nieko nekalbėjau, mano siela tarsi suėjo į 
širdį, o širdis — į akis. 

— Vadinasi, — staiga prabilo Margarita, — tai jūs ateidavot pasiteirauti 
apie mano sveikatą, kai sirgau? 

— Taip. 

— Žinote, jūs elgėtės labai gražiai. Kaip man jums atsidėkoti? 

— Leiskite retkarčiais jus aplankyti. 

— Kiek tik norit, nuo penktos iki šeštos valandos ir nuo vienuoliktos 
iki dvyliktos. Klausykite, Gastonai, paskambinkit man „Kvietimą valso“. 

— Kam? 

— Kad padarytumėt man malonumą, be to, aš pati negaliu jo pa- 
skambinti. 

— Kas jums kliudo? 

— Trečia dalis, pasažas su diezais. 

Gastonas atsistojo, nuėjo prie fortepijono ir ėmė skambinti šią ste- 
buklingą Vėberio melodiją, kurios natos atverstos gulėjo ant piupitro. 


63 


64 


+» ALEXANDRE DUMAS 


Margarita, atsirėmusi ranka į fortepijoną, žiūrėjo į sąsiuvinį, sekė 
akimis kiekvieną gaidą ir tyliai niūniavo, o kai Gastonas priėjo minėtą 
pasažą, ji pusbalsiu uždainavo, pirštais barbendama į fortepijono viršų. 

— Re, mi, re, do, fa, mi, re! Štai ko aš niekaip negaliu. Pradėkite iš 
pradžių. 

Gastonas pradėjo, o paskui Margarita jam pasakė: 

— Dabar leiskite pamėginti man. 

Ji atsisėdo į jo vietą ir ėmė skambinti, bet nepaklusnūs pirštai vis tiek 
klydo ties viena nata, apie kurią jau kalbėjome. 

— Tiesiog neįtikėtina! — visai kaip vaikas sušuko ji. — Niekaip negaliu 
paskambinti šito pasažo! Patikėsite ar ne, kartais taip išsėdžiu ligi antros 
valandos nakties. Ir kai pagalvoju, kad tas kvailys grafas puikiai jį skam- 
bina net be natų, tai ir pradedu ant jo niršt. 

Margarita ėmė skambinti dar sykį, bet ir vėl nesėkmingai. 

— Tegul jį velniai, tą Vėberį, muziką ir fortepijoną! — sušuko ji ir 
sviedė sąsiuvinį į kitą kambario galą. — Juk negaliu iš eilės pagroti aš- 
tuonių diezų. 

Margarita susikryžiavo rankas, pažvelgė į mus ir treptelėjo koja. 

Kraujas plūstelėjo jai į skruostus, lūpas pravėrė lengvas kosulys. 

— Na, na, — sudraudė Priudansa, jau nusiėmusi skrybėlaitę ir taisy- 
damasi prieš veidrodį plaukus. — Dar supyksit, ir jums pasidarys bloga. 
Verčiau eime vakarieniauti, aš mirštu iš alkio. 

Margarita vėl paskambino tarnaitei, paskui atsisėdo prie fortepi- 
jono, pusbalsiu užtraukė nešvankią dainušką ir akompanuodama jau 
nesuklydo. 

Gastonas mokėjo šią dainušką, ir jiedu sudarė savotišką duetą. 

— Nedainuokite šitų nešvankybių, — draugiškai paprašiau Margaritos. 

— O! Koks jūs doras! — nusišypsojo ji ir padavė man ranką. 

— Ne dėl manęs, dėl savęs. 

Margarita mostelėjo tarsi sakydama: „O, aš jau seniai atpratusi nuo 
doros!“ 


Tuo metu įėjo Nanina. 
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— Ar vakarienė paruošta? — paklausė Margarita. 

— Tuojau bus, ponia. 

— Tiesa, jūs dar nematėte buto, — tarė man Priudansa. — Einam, aš 
jums parodysiu. 

Žinote, svetainė buvo nuostabi. 

Margarita truputį palydėjo mus, paskui pašaukė Gastoną ir nuėjo su 
juo į valgomąjį pažiūrėti, ar paruošta vakarienė. 

— Šito žmogučio aš dar pas jus nemačiau, — garsiai tarė Priudansa, 
paėmusi nuo etažerės saksonišką statulėlę. 

— Kokio? 

— Piemenėlio, laikančio narvelį su paukščiu. 

— Imkite, jeigu patinka. 

— Ak! Bijau jus nuskriausti. 

— Norėjau atiduoti jį kambarinei, jis man bjaurus. Bet jei jums patin- 
ka, imkit. 

Priudansa atkreipė dėmesį tik į dovaną, o ne į toną, kokiu ji buvo 
pasiūlyta. Ji atidėjo statulėlę į šalį, nusivedė mane į tualeto kambarį ir, 
parodžiusi dvi vienodas miniatiūras, tarė: 

— Štai grafas de G. Jis buvo labai įsimylėjęs Margaritą. Jis ją ir išgar- 
sino. Ar jūs jį pažįstat? 

— Ne. O kas šitas? — paklausiau, rodydamas į kitą miniatiūrą. 

— Tai vikontas L. Jis turėjo išvažiuoti. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad beveik nusigyveno. Kaip jis mylėjo Margaritą! 

— Ji, be abejonės, taip pat jį labai mylėjo? 

— Margarita tokia keista, kad jos nesuprasi. Lydėdama vikontą verkė, 
o vakare, kaip visada, nuvažiavo į teatrą. 

Tarpduryje pasirodė Nanina ir pranešė, kad vakarienė jau ant stalo. 

Kai įėjome į valgomąjį, Margarita stovėjo prie sienos, o Gastonas 
laikė ją už rankų ir kažką tyliai kalbėjo. 

— Jūs išsikraustėt iš proto, — subarė jį Margarita. — Juk puikiai žinot, 


kad jūsų nenoriu. Negalima siūlytis į meilužius tokiai moteriai kaip aš 
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po dvejų metų pažinties. Mes atsiduodam arba iš karto, arba niekada... 
Prašom prie stalo, ponai. 

Ištrūkusi iš Gastono rankų, Margarita pasisodino jį sau iš dešinės, o 
mane — iš kairės ir paliepė Naninai: 

— Prieš sėsdamasi pasakyk virėjai, kad neatidarytų durų, jei kas 
skambintų. 

Įsakymas buvo duotas pirmą valandą nakties. 

Per vakarienę mes daug juokėmės, daug valgėm ir gėrėm. Greitai 
linksmumas peržengė visas ribas, ir kartkartėmis nuskambėdavo žode- 
lyčiai, tam tikruose sluoksniuose laikomi sąmojingais, nors iš tikrųjų tik 
teršiantys juos tariančias lūpas; Nanina, Priudansa ir Margarita klausėsi 
jų kvatodamos. Gastonas linksminosi iš širdies; jis buvo geras žmogus, 
bet pirmoji patirtis nukreipė jo protą ne visai tinkama linkme. Vienu tar- 
pu aš taip pat norėjau užsimiršti, priversti protą ir širdį abejingai žiūrėti 
į tai, kas dėjosi prieš akis, ir linksmintis kartu su visais, nes linksmybė 
buvo tarsi vienas iš patiekalų; bet pamažu lyg atsitvėriau nuo šio triukš- 
mo, mano taurė stovėjo pilna, ir man buvo liūdna matyti, kaip ši graži 
dvidešimtmetė būtybė geria, kalba it vežikas ir kvatoja juo smagiau, juo 
nešvankesnį posakį išgirsta. 

Tačiau man atrodė, kad kiti svečiai šitaip kalba ir geria iš pasileidimo, 
įpročio, jėgų pertekliaus, o Margarita — norėdama užsimiršti, nuslopinti 
karštį ir nervinį jaudrumą. 

Sulig kiekviena šampano taure jos skruostus išmušdavo nesveikas 
raudonis, o lengvas kosčiojimas vakarienės pradžioje virto ilgu, smarkiu 
kosuliu. Ištikta priepuolio, ji net turėdavo atremti galvą į krėslo atkaltę ir 
prispausti rankas prie krūtinės. 

Man buvo skaudu žiūrėti, kaip trapų jos organizmą žaloja kasdienis 
saiko neturėjimas. 

Pagaliau atsitiko tai, ko aš tikėjausi ir bijojau. Į vakarienės pabaigą Mar- 
garitą ėmė purtyti kosulio priepuolis, sunkesnis už visus, kurie jai buvo 
užėję man čia esant. Atrodė, lyg iš vidaus kas plėšytų krūtinę. Vargšė net 
pamėlynavo, iš skausmo užmerkė akis ir prisidėjo prie lūpų servetėlę — ją 
nudažė raudonas kraujo lašas. Tada ji atsikėlė ir išbėgo į tualeto kambarį. 
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— Kas Margaritai? — paklausė Gastonas. 

— Ji per daug juokėsi ir dabar kosti kraujais, - atsakė Priudansa. - Bet 
tai niekis. Šitaip būna kasdien. Ji tuoj sugrįš. Duokime jai ramybę, ji 
mėgsta pabūti viena. 

Aš negalėjau šito ištverti ir, didžiai stebintis Priudansai ir Naninai, 
kurios mėgino mane sulaikyti, nuėjau pas Margaritą. 


X 
SERIO 


usa į kurį ji nuo mūsų pabėgo, buvo apšviestas tik vienos 
Į žvakės, stovinčios ant stalo. Ji gulėjo ant didelės kanapos atsi- 
sagsčiusi suknelę, vieną ranką prispaudusi prie širdies, kitą nusvarinusi 
žemyn. Ant stalo stovėjo sidabrinis dubuo, ligi pusės pripiltas vandens; 
vanduo buvo išraižytas raudonomis kraujo gyslelėmis. 

Margarita gulėjo išbalusi, pravėrusi burną, mėgindama atgauti kva- 
pą. Retkarčiais jos krūtinė pakildavo nuo gilaus atodūsio, atsikvėpus jai 
truputį palengvėdavo, skausmas keletui sekundžių apmalšdavo. 

Aš priėjau prie Margaritos, bet ji nė nesukrutėjo. Atsisėdau šalia ir 
paėmiau jos ranką, padėtą ant kanapos. 

— A, tai jūs? — šypsodama paklausė ji. 

Turbūt mano veidas buvo labai persimainęs, nes ji pridūrė: 

— Ar tik ir jūs nesergat? 

— Ne. O jums ar dar nepalengvėjo? 

— Truputį, - Margarita nusišluostė nosine ašaras, ištryškusias iš akių 
nuo kosulio. — Bet dabar aš prie to jau pripratau. 

— Jūs save žudote, ponia, — tariau susijaudinusiu balsu. — Norėčiau 
būti jūsų draugas, jūsų giminaitis ir sukliudyti jums šitaip alintis. 

— Ak, jums tikrai neverta rūpintis, — su kartėliu atsakė ji. —- Žiūrėkite, 
kiti į tai nekreipia dėmesio, nes žino, kad tokiam ligoniui niekuo negali- 
ma pagelbėti. 
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Margarita atsistojo, paėmė žvakę, pastatė ją ant židinio ir pažvelgė į 
veidrodį. 

— Kaip aš išbalusi! — tarė ji, segiodamasi suknelę ir tvarkydamasi iš- 
drikusius plaukus. — Ai, tiek to! Grįžkim prie stalo. jūs einat? 

Bet aš sėdėjau ir nejudėjau iš vietos. 

Ji suprato, kaip mane sujaudino ką tik matytas vaizdas, nes prisiarti- 
no prie manęs ir, ištiesusi ranką, paragino: 

— Na, eime. 

Aš paėmiau jos ranką, prisispaudžiau prie lūpų ir nenoromis suvil- 
giau dviem ilgai tramdytomis ašaromis. 

— Koks jūs dar vaikas! — tarė Margarita, sėsdamasi šalia manęs. — Štai 
jau ir verkiat! Kas jums? 

— Turbūt atrodau kvailas, bet man buvo taip skaudu visa tai matyti. 

— Jūs labai geras! Bet kas man lieka? Negaliu užmigti ir turiu nors 
kiek prasiblaškyti. Be to, ar ne vis tiek — viena tokia kaip aš daugiau ar 
mažiau? Daktarai sako, kad atsikosčiu bronchų krauju. Apsimetu jais 
tikinti — tai viskas, ką galiu dėl jų padaryti. 

— Klausykite, Margarita, - pasakiau nebeįstengdamas tvardytis, — ne- 
žinau, kokį vaidmenį jūs vaidinsite mano gyvenime, bet tikrai žinau, kad 
šią valandą niekas, net tikra sesuo, man nerūpi taip, kaip jūs. Ir šitaip yra 
nuo tada, kai jus pamačiau. Dėl Dievo, maldauju, saugokit save ir liauki- 
tės gyvenusi taip, kaip iki šiol. 

— Aš numirčiau, jei pradėčiau savimi rūpintis. Mane tik ir palaiko 
toks karštligiškas gyvenimas, kokį gyvenu. Be to, bepigu saugotis aukš- 
tuomenės moterims, kurios turi šeimą, draugų. O mus, kai tik nebepajė- 
giam tenkinti meilužių tuštybės ar geidulių, jie pameta, ir ilgi vakarai ima 
keisti ilgas dienas. Aš tai puikiai žinau: du mėnesius išgulėjau lovoje. Po 
trijų savaičių niekas nebeateidavo manęs aplankyti. 

— Aš suprantu, kad esu jums niekas, — atsakiau, — bet jei sutiktumėt, 
slaugyčiau jus kaip tikras brolis, nesitraukčiau nuo jūsų ir pagydyčiau. 
Kai atgautumėt jėgas, jei norėtumėt, vėl galėtumėt grįžti prie tokio pat 
gyvenimo, nors esu įsitikinęs, kad jums labiau patiktų ramybė, kuri at- 
neštų daugiau laimės ir išsaugotų grožį. 
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— Taip manote tik šį vakarą, nes nuo vyno jus apėmė liūdesys, bet 
paskui pritrūktumėt kantrybės, kuria dabar giriatės. 

— Leiskite jums priminti, Margarita, kad sirgote du mėnesius ir per 
tuos du mėnesius aš kasdien ateidavau pasiteirauti, kaip jaučiatės. 

— Tai tiesa, bet kodėl jūs pas mane neužeidavot? 

— Tada aš jūsų dar nepažinojau. 

— Nejau kas nors varžosi tokių merginų kaip aš? 

— Moterų visada reikia varžytis. Bent aš taip manau. 

— Vadinasi, jūs pasirengęs mane slaugyti? 

— Taip. 

— Ir sėdėti prie manęs ištisas dienas? 

— Taip. 

— Ir net ištisas naktis? 

— Visą laiką, kol jums neįkyrėsiu. 

— Kaip jūs tai vadinate? 

— Ištikimybe. 

— Iš kur tokia ištikimybė? 

— Iš begalinio prielankumo, kurį jums jaučiu. 

— Vadinasi, jūs mane įsimylėjęs? Sakykite tiesiai, taip daug paprasčiau. 

— Gali būti, bet aš jums tai pasakysiu ne šiandien, o kitą kartą. 

— Geriau bus, jei niekada nepasakysit. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad po tokio prisipažinimo gali nutikti du dalykai. 

— Kokie? 

— Arba aš jus atstumsiu, ir jūs ant manęs už tai supyksit, arba priim- 
siu, ir tada įsigysite nuobodžią meilužę — liūdną, nervingą, liguistą mote- 
rį, o jeigu ji bus linksma, tai jos linksmumas bus niūresnis už kitų liūdesį. 
Moteris, kuri kosti kraujais ir išleidžia šimtą tūkstančių frankų per metus, 
tinka tik senam turtuoliui, tokiam kaip kunigaikštis, bet ji labai vargintų 
tokį jaunuolį kaip jūs. Galiu šitai įrodyti: visi jauni meilužiai, kuriuos 
turėjau, labai greitai mane pamesdavo. 

Aš nieko neatsakiau, tik klausiausi. Margaritos atvirumas, panašus į iš- 
pažintį, jos sunkus gyvenimas, kurį galėjau įžiūrėti pro ją dengiant šydą ir 
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nuo kurio vargšė mergina gynėsi ištvirkavimu, girtuoklystėmis, bemiegė- 
mis naktimis, — visa tai darė man tokį įspūdį, kad tiesiog neradau žodžių. 

— Ką mudu čia kalbam kvailystes, — pasakė Margarita. — Duokit 
man ranką ir grįžkim į valgomąjį. Niekas neturi žinoti, kodėl taip ilgai 
užtrukome. 

— Eikit, jeigu norit, o man leiskite pasilikti čia. 

— Kodėl? 

— Man bus per daug skaudu matyti jus linksmą. 

— Gerai, tuomet aš būsiu liūdna. 

— Klausykite, Margarita, leiskit man pasakyti tai, ką turbūt ne kartą 
esat girdėjusi, ir nors jūs, įpratusi klausytis tokių žodžių, galbūt jais nepa- 
tikėsit, bet tai gryna teisybė, ir daugiau aš jums jos niekada nekartosiu. 

— Na?.. — tarė ji šypsodamasi taip, kaip šypsosi jaunos mamos, besi- 
klausydamos naivaus vaiko čiauškėjimo. 

— Nuo to laiko, kai jus pamačiau, nežinau, kaip ir kodėl, jūs užėmėt 
svarbią vietą mano gyvenime, ir aš veltui stengiausi išmesti iš galvos jūsų 
paveikslą. Jis vis grįždavo, o šiandien, kai vėl jus sutikau po dvejų nesi- 
matymo metų, mano širdis ir protas dar labiau linksta prie jūsų, ir dabar, 
kai pagaliau mane priėmėt, kai su jumis susipažinau, kai sužinojau apie 
visas jūsų keistenybės, man jūsų taip reikia, kad aš išeisiu iš proto ne tik 
tada, jei manęs nepamilsit, bet ir tada, jei neleisite jūsų mylėti. 

— Nelaimingasis, aš jums pakartosiu tai, ką sakė ponia D.: vadinasi, 
jūs labai turtingas! Bet nežinote, kad aš išleidžiu šešis ar septynis tūkstan- 
čius frankų per mėnesį, kitaip negaliu gyventi. Jūs nežinote, mano vargšas 
drauge, kad per mane bemat nuskursite, o tada jūsų šeima paskirs jums 
globą ir neleis gyventi su tokia moterimi kaip aš. Mylėkit mane kaip geras 
draugas, bet ne kitaip. Lankykite mane, mes juoksimės, kalbėsimės, bet 
nepervertinkite manęs, nes aš ne kažin ko verta. Jūsų gera širdis, jūs trokš- 
tate būti mylimas, bet esat per jaunas ir per jautrus gyventi mūsų rate. Pa- 
sirinkite ištekėjusią moterį. Matot, aš nesu bloga ir atvirai kalbu su jumis. 

— Aha! Kokį velnią judu čia veikiat? — sušuko Priudansa, kuri įėjo 
nepastebėta, išdygo ant slenksčio išsitaršiusiais plaukais ir atsagstyta suk- 
nele. Iš šios netvarkos atpažinau Gastono ranką. 
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— Šnekamės apie reikalus, — atsakė Margarita, — palikit mus valandė- 
lei, mes greit ateisime. 

— Gerai, gerai, šnekėkitės, vaikeliai, — tarė Priudansa, eidama sau ir 
uždarydama duris, o kartu tarsi pabrėždama paskutinius savo žodžius. 

— Vadinasi, sutarta, — toliau kalbėjo Margarita, kai likome vieni. — Jūs 
nustosit mane mylėjęs. 

— Aš išvažiuosiu. 

— Net šitaip. 

Buvau per toli nuėjęs, kad galėčiau trauktis, be to, ši moteris vedė 
mane iš proto. Tas linksmumo, liūdesio, nekaltybės, ištvirkimo mišinys, 
net ta liga, skatinanti jos jautrumą įspūdžiams ir nervinį irzlumą, — vis- 
kas bylojo, kad amžinai ją prarasiu, jei iš pirmo karto neužvaldysiu šios 
užmaršios, lengvabūdės būtybės. 

— Vadinasi, jūs kalbėjot rimtai! — tarė ji. 

— Labai rimtai. 

— O kodėl jūs man to nesakėt anksčiau? 

— Kada aš galėjau sakyti? 

— Kitą dieną po to, kai buvote man pristatytas Komiškojoje operoje. 

— Manau, jūs būtumėt nesvetingai mane sutikusi, jei būčiau pas 
jus atėjęs. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad kvailai elgiausi išvakarėse. 

— Taip, tai tiesa. Bet juk jūs tada jau mane mylėjot. 

— Taip. 

— Tačiau tai nesutrukdė jums po spektaklio eiti namo ir ramiai mie- 
goti. Žinom mes tokias meiles. 

— Vadinasi, klystat. Ar žinot, ką veikiau tą vakarą? 

— Ne. 

— Laukiau jūsų prie Anglų kavinės durų. Aš sekiau paskui ekipažą, 
kuriuo važiavote su trim draugais, ir kai pamačiau, kad išlipote viena ir 
viena grįžot namo, buvau labai laimingas. 

Margarita ėmė juoktis. 

— Ko jūs juokiatės? 
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— Šiaip sau. 

— Pasakykit, maldauju jus, arba pamanysiu, kad vėl iš manęs ty- 
čiojatės. 

— Ar nesupyksite? 

— Kokią turiu teisę pykti? 

— Tai štai, aš ne šiaip sau grįžau viena. 

— Ne šiaip sau? 

— Čia manęs kai kas laukė. 

Peilio smūgis nebūtų buvęs skaudesnis. Aš atsistojau ir ištiesiau 
jai ranką: 

— Sudie, — pasakiau. 

— Puikiai žinojau, kad supyksite, — tarė Margarita. — Vyrai tiesiog 
nesitveria noru sužinoti tai, kas juos skaudina. 

— Užtikrinu jus, — paprieštaravau šaltu balsu, tarsi norėdamas įrodyti, 
kad visam laikui išsigydžiau nuo savo aistros, — užtikrinu jus, aš nesupy- 
kau. Nieko čia nuostabaus, kad išeinu trečią valandą nakties. 

— Ar ir jūsų namuose kas nors laukia? 

— Ne, bet man reikia eiti. 

— Tada sudie. 

— Jūs mane varote? 

— Jokiu būdu. 

— Kam mane kankinat? 

— Kaip aš jus kankinu? 

— Sakot, kad kažkas jūsų laukė. 

— Nesusilaikiau nepasijuokusi, kad buvote toks laimingas, pamatęs 
mane grįžtant vieną, nors tam buvo svarbi priežastis. 

— Mes dažnai džiaugiamės kaip vaikai, ir žiauru atimti iš mūsų tą 
džiaugsmą, juk jeigu jį paliktumėt, padarytumėt žmogų dar laimingesnį. 

— Kuo jūs mane laikot? Aš ne kokia skaistuolė ar kunigaikštienė. 
Pažįstu jus tik nuo šiandien ir neprivalau duoti ataskaitos apie savo po- 
elgius. Sakykim, kada nors tapsiu jūsų meiluže, todėl jums būtina žino- 
ti, kad esu turėjusi ir kitų meilužių, ne tik jus. Jei jau dabar keliat man 
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pavydo scenas, tai kas bus paskui, jei tas „paskui“ apskritai ateis! Dar 
nebuvau mačiusi tokio žmogaus kaip jūs. 

— Niekas niekada jūsų nemylėjo taip, kaip aš. 

— Sakykite atvirai, ar tikrai mane taip mylit? 

— Manau, kad labiau mylėti negalima. 

— Ir taip yra nuo... 

— Nuo tos dienos, kai prieš trejus metus pamačiau jus išlipančią iš 
karietos ir einančią į „Siuso“ saloną. 

— Žinote, tai labai gražu! Ir ką aš turiu padaryti, atsidėkodama už 
tokią didelę meilę? 

— Mylėkit mane nors truputį, — atsakiau, ir širdis pašėlo daužytis taip, 
kad vos galėjau apversti liežuvį. Nors per visą mudviejų pokalbį Marga- 
rita šypsojosi šiek tiek pašaipia šypsena, man pasirodė, kad ir ji užsikre- 
čia mano susijaudinimu ir aš artėju prie taip ilgai lauktos valandėlės. 

— Na, o kunigaikštis? 

— Koks kunigaikštis? 

— Mano senas pavyduolis. 

— Jis nieko nesužinos. 

— O jei sužinos? 

— Jis jums atleis. 

— E, ne! Jis mane paliks, ir ką aš tada darysiu? 

— Juk jūs tuo rizikuojate dėl kitų. 

— Iš kur žinot? 

— Jūs liepėte šiąnakt nieko neįleisti. 

— Tiesa, bet jis rimtas draugas. 

— Kurio jūs visai nebranginate, jei uždarėt jam duris tokią valandą. 

— Ne jums dėl to priekaištaut, neįsileidžiu jo todėl, kad priimu jus 
ir jūsų draugą. 

Aš pamažėliais prisislinkau prie Margaritos, apkabinau ją per liemenį 
ir rankose pajutau lengvą, lankstų kūną. 

— Kad jūs žinotumėt, kaip aš jus myliu, — tylutėliai sušnibždėjau. 

— Ar tikrai? 
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— Prisiekiu. 

— Gerai, jeigu pasižadat be žodžių pildyti visus mano norus, neprie- 
kaištauti man, neklausinėti, gal aš jus ir pamilsiu. 

— Ką tik įsakysite! 

— Bet įspėju, aš noriu nevaržoma daryti tai, kas man šaus į galvą, ne- 
duodama jums jokios ataskaitos apie savo gyvenimą. Seniai ieškau jauno 
meilužio, paklusnaus, pasiaukojamai mylinčio, be meilės, nieko daugiau 
nereikalaujančio. Niekada tokio neturėjau. Vyrai, užuot pasitenkinę tuo, 
kas jiems duodama ilgam, nors vos drįso tikėtis gauti bent kartą, reika- 
lauja iš savo meilužių ataskaitos apie dabartį, praeitį ir net ateitį. Kuo 
labiau jie prie jos pripranta, tuo labiau trokšta ją valdyti, ir nors gauna 
viską, ko geidžia, reikalauja dar daugiau. Jei aš dabar nuspręsiu įsigyti 
naują meilužį, noriu, kad jis pasižymėtų trimis retomis dorybėmis: patik- 
lumu, paklusnumu ir kuklumu. 

— Gerai, aš būsiu toks, kokio jūs norit. 

— Pažiūrėsim. 

— O kada pažiūrėsim? 

— Vėliau. 

— Kodėl? 

— Todėl, - atsakė Margarita ir, išsilaisvinusi iš mano rankų, ištraukė iš 
didžiulės rytą atneštų raudonų kamelijų puokštės vieną gėlę ir įsegė man 
į kilpelę, — todėl, kad ne visada galima pradėti vykdyti sutartį tą pačią 
dieną, kai ji pasirašoma. Tai visai suprantama. 

— Kada aš jus vėl pamatysiu? — paklausiau, spausdamas ją glėbyje. 

— Kai ši kamelija pakeis spalvą. 

— O kada ji pakeis spalvą? 

— Rytoj, nuo vienuoliktos iki dvyliktos. Ar jūs patenkintas? 

— Dar klausiat! 

— "Tik apie tai nė žodžio nei savo draugui, nei Priudansai, nei kam 
nors kitam. 

— Pažadu jums. 

— Dabar pabučiuokit mane ir grįžkim į valgomąjį. 
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Margarita atkišo man lūpas, dar kartą susiglostė plaukus, ir mudu 
išėjom iš to kambario, ji — niuniuodama, aš — kone pamišęs iš laimės. 
Sustojusi svetainėje, ji tyliai man sušnibždėjo: 

— Jums turbūt keista, kad taip greit sutikau. Ar žinote kodėl? Ogi 
todėl, — toliau kalbėjo ji, paėmusi mano ranką ir prisispaudusi prie šir- 
dies, kurią pajutau smarkiai ir dažnai tuksint, — ogi todėl, kad man liko 
gyventi mažiau negu kitiems ir aš daviau sau žodį gyventi greičiau. 

— Nekalbėkite taip, maldauju. 

— O! Nusiraminkit, — nusijuokė ji. —- Kad ir kiek mažai man liko gy- 
venti, aš gyvensiu ilgiau, negu jūs mane mylėsit. 

Ir ji niūniuodama įėjo į valgomąjį. 

— Kur Nanina? — paklausė Margarita, pamačiusi Gastoną ir Priudan- 
są vienus. 

— Miega jūsų kambaryje 1r laukia, kada ateisite gulti, — atsakė Priu- 
dansa. 

— Vargšė! Aš ją kankinu! Na, ponai, eikit, jau laikas. 

Po dešimties minučių mudu su Gastonu išėjome. Margarita atsisvei- 
kindama paspaudė man ranką ir pasiliko su Priudansa. 

— Na, - paklausė Gastonas, kai atsidūrėm lauke, — ką pasakysite apie 
Margaritą? 

— Tai angelas, aš dėl jos visai pamečiau galvą. 

— Taip ir maniau. Ar jai šitai pasakėt? 

— Žinoma. 

— Ir ji pažadėjo jumis tikėti? 

— Ne. 

— Ji ne tokia kaip Priudansa. 

— O Priudansa pažadėjo? 

— Ji padarė geriau, mano brangusis! Niekad nepamanytum, bet ta 


storulė Diuvernua dar labai šauni! 


XI 
ORO 


4 
ioje savo pasakojimo vietoje Armanas sustojo. 


— Gal uždarytumėt langą, — paprašė jis, - man jau šalta. Truputį 
prigulsiu. 

Aš uždariau langą. Armanas, vis dar labai silpnas, nusivilko chalatą 
ir atgulė į lovą; jo galva valandėlę ilsėjosi ant pagalvės, kaip žmogaus, 
pavargusio nuo ilgo bėgimo arba prislėgto skaudžių prisiminimų. 

— Jūs turbūt per daug kalbėjot, — pasakiau jam, — gal man geriau išeiti 
ir leisti jums truputį pamiegoti? Kitą dieną papasakosite šios istorijos 
pabaigą. 

— Jums nusibodo klausytis? 

— Priešingai. 

— Tada pasakosiu toliau. Jei paliksit mane vieną, vis tiek negalėsiu 
užmigti. 


— Grįžęs namo, — toliau kalbėjo Armanas net nesusimąstydamas, 
taip giliai tos smulkmenos buvo įsirėžusios jam į atmintį, — aš neguliau, 
o ėmiau galvoti apie šios dienos įvykį. Susitikimas, pažintis, Margaritos 
pažadai — viskas nutiko taip greitai, taip nelauktai, kad tarpais man 
pasidingodavo, jog sapnuoju. Bet juk tokios merginos kaip Margarita 
ne pirmą kartą pažadėdavo jau kitą dieną atsiduoti vyrui, kuris joms 
tai pasiūlė. š 
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Veltui stengiausi tuo save įtikinti: pirmas įspūdis, kurį padarė mano 
būsimoji meilužė, buvo toks stiprus, kad užgožė viską. Nieku gyvu 
nenorėjau patikėti ją esant tokią pat kurtizanę kaip kitos ir, kupinas 
visiems vyrams būdingos tuštybės, buvau linkęs manyti, jog ji jaučia 
man tai, ką ir aš jai. 

Tačiau aš žinojau daugybę priešingų pavyzdžių ir dažnai girdėdavau 
sakant, kad Margaritos meilė — daugiau ar mažiau brangi prekė, nelygu 
koks sezonas. 

Bet, kita vertus, jeigu jos tokia reputacija, kodėl ji atkakliai nenusi- 
leido jaunam grafui, kurį pas ją radome? Sakysite, jis jai nepatiko, ją kuo 
puikiausiai išlaikė kunigaikštis ir, užuot įsigijusi antrą meilužį, ji verčiau 
pasirinko žmogų, kuris jai mielesnis. Tai kodėl tada ji nepanorėjo Gas- 
tono, žavaus, protingo, turtingo, O, regis, panorėjo manęs, nors pirmą 
kartą pasirodžiau jai toks juokingas. 

Tiesa, pasitaiko atvejų, kai viena valandėlė padaro daugiau negu ištisi 
meilinimosi metai. 

Iš visų vakarieniavusiųjų drauge su ja tik aš vienas susirūpinau, kai ji 
pabėgo nuo stalo. Aš nusekiau paskui ją ir buvau toks susijaudinęs, kad 
nepajėgiau slėpti savo jausmų. Apsiverkiau, bučiuodamas jai ranką. Gal 
ši aplinkybė ir kasdienis mano vaikščiojimas tuos du mėnesius, kol Mar- 
garita sirgo, įtikino ją, kad aš kitoks negu tie, kuriuos iki šiol pažinojo, 
ir ji, atsilygindama už tokią karštą meilę, nusprendė padaryti tai, ką tiek 
kartų yra dariusi ir kas jai jau nebebuvo sunku. 

Kaip matote, mano samprotavimai buvo panašūs į tiesą; bet, kad ir 
kokia priežastis paskatino ją sutikti, vienas daiktas buvo tikras: ji sutiko. 

Be to, aš buvau įsimylėjęs Margaritą, netrukus ji turėjo būti mano ir 
nieko daugiau iš jos negalėjau reikalauti. Tačiau, kartoju, nors ta mergina 
buvo kurtizanė, aš taip ją poetizavau, mano meilė man atrodė tokia be- 
viltiška, kad kuo labiau artėjo lauktoji valanda, tuo labiau aš dvejojau. 

Kiaurą naktį nesumerkiau akių. 

Nepažinau pats savęs. Beveik krausčiausi iš proto. Čia tariausi ne- 
sąs nei ganėtinai gražus, nei ganėtinai turtingas, nei ganėtinai elegan- 
tiškas, kad gaučiau tokią moterį, čia be galo pūsdavausi pagalvojęs, 
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kad ją gausiu; paskui išsigąsdavau, kad aš Margaritai — tik keleto die- 
nų užgaida, ir ar ne geriau būtų, sakiau sau, jeigu, nujausdamas greitą 
išsiskyrimą, neičiau vakare pas ją, O išvažiuočiau, parašęs apie savo 
būgštavimus. Ir tuoj pat mane vėl užplūsdavo begalinė viltis, beribis 
pasitikėjimas. Kūriau neįtikėtinas ateities svajones; vaizdavausi, kad ta 
mergina turės būti man dėkinga už fizinį ir moralinį pagijimą, kad pra- 
leisiu su ja visą gyvenimą ir kad mane laimingesnį padarys jos, o ne 
kokios nekaltos mergaitės meilė. 

Negalėčiau perteikti to spiečiaus minčių, kurios sukosi galvoje ir šir- 
dyje, kol pagaliau auštant mane įveikė miegas. 

Atsibudau antrą valandą. Oras buvo nuostabus. Neatsimenu, kad 
gyvenimas man kada būtų atrodęs toks gražus ir pilnatviškas. Netem- 
domi jokio šešėlio, jokių kliūčių, atgijo vakarykščiai prisiminimai, žadi- 
nantys džiaugsmingas viltis. Paskubomis apsirengiau. Buvau patenkintas 
ir troškau padaryti ką nors gera. Širdis krūtinėje tarpais suplastėdavo iš 
džiaugsmo ir meilės. Mane šildė malonus karštis. Daugiau nekamavo 
rūpesčiai, slėgę prieš užmiegant. Mačiau tik rezultatą, galvojau tik apie 
pasimatymą su Margarita. 

Negalėjau nustygti namuose. Kambarys atrodė per mažas sutalpinti 
laimei; savo jausmams išlieti man reikėjo visos gamtos. 

Aš išėjau. 

Nužingsniavau į Anteno gatvę. Margaritos ekipažas laukė prie durų, 
pasukau į Eliziejaus Laukus. Mylėjau visus sutiktus žmones jų net nepa- 
žinodamas. 

Koks geras tampi iš meilės! 

Valandą pavaikščiojęs nuo Marli arklių iki apvalios aikštelės ir nuo 
apvalios aikštelės iki Marli arklių, iš tolo pamačiau Margaritos ekipažą; 
aš jo nepažinau, aš jį juste pajutau. 

Prie Eliziejaus Laukų kampo jis sustojo, ir aukštas jaunuolis, atsisky- 
ręs nuo besišnekučiuojančio būrelio, priėjo pasikalbėti su Margarita. 

Jie kalbėjosi keletą minučių; paskui jaunuolis grįžo prie savo drau- 
gų, ekipažas nuvažiavo, o aš, priėjęs arčiau prie to būrelio, pažinau su 
Margarita kalbėjusį jaunuolį — tai buvo grafas G., kurio portretą buvau 
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matęs ir kuriam, kaip pabrėžė Priudansa, Margarita turėjo būti dėkinga 
už savo padėtį. 

Tai jo Margarita vakar liepė neįleisti; aš maniau, kad ji sustabdė ka- 
rietą norėdama jam paaiškinti, kodėl vakar nebuvo priimtas, ir vyliausi, 
kad ji ras kokį pretekstą nepriimti jo ir kitą naktį. 

Nežinau, kaip praėjo likusi diena; aš vaikščiojau, rūkiau, kalbėjau, 
bet dešimtą valandą vakaro jau neprisiminiau, ką sakiau ir su kuo buvau 
susitikęs. 

Pamenu tik, kad grįžau namo, tris valandas tvarkiausi tualetą, šimtą 
kartų žvilgčiojau į sieninį ir kišeninį laikrodį, kurie, deja, abu rodė tą 
patį laiką. 

Kai išmušė pusę vienuoliktos, nusprendžiau, kad jau laikas eiti. 

Tuo metu gyvenau Provanso gatvėje; aš nužingsniavau Monblano 
gatve, perėjau bulvarą, Liudviko Didžiojo, Maono Uosto ir Anteno gat- 
ves. Pažvelgiau į Margaritos langus. 

Jie buvo apšviesti. 

Aš paskambinau. 

Paklausiau durininką, ar panelė Gotjė namie. 

Jis man atsakė, kad ji niekada negrįžtanti anksčiau kaip vienuoliktą 
arba penkiolika minučių dvyliktos. 

Dirstelėjau į laikrodį. 

Man rodės, ėjau visai lėtai, bet iš Provanso gatvės iki Margaritos 
namų atlėkiau per penkias minutes. 

Tada ėmiau vaikštinėti šią valandą tuščia gatve, kurioje nebuvo 
krautuvių. 

Po pusvalandžio Margarita grįžo. Ji išlipo iš karietos ir apsidairė, tarsi 
kažko ieškodama. 

Karieta žingine nuvažiavo, nes namuose nebuvo nei arklidžių, nei 
ratinės. Kai Margarita paskambino, aš priėjau prie jos ir pasisveikinau: 

— Labas vakaras. 

— A, tai jūs? — tarė ji, ir iš balso buvo justi, kad ji nelabai apsidžiaugė 
mane čia pamačiusi. 

— O ar neleidot man šiandien jūsų aplankyti? 
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— Tiesa. Buvau užmiršusi. 

Šie žodžiai aukštyn kojomis apvertė mano rytinius samprotavimus, 
visas dienos viltis. Bet aš jau ėmiau priprasti prie jos manierų ir nenuėjau 
šalin, kaip tikriausiai būčiau padaręs anksčiau. 

Mes įėjome į vidų. 

Nanina iš anksto buvo atidariusi duris. 

— Ar Priudansa jau grįžo? — paklausė Margarita. 

— Ne, ponia. 

— Eik pasakyti, kad užsuktų pas mane, kai tik grįš. Pirmiausia užgesink 
svetainėje lempą ir, jei kas ateis, pasakyk, kad aš dar negrįžau ir negrįšiu. 

Buvo matyt, kad ji kažko susirūpinusi ir turbūt tikisi nemalonaus 
lankytojo. Aš nežinojau, ką daryti ir ką sakyti. Margarita pasuko į miega- 
mąjį; aš stovėjau vietoje. 

— Eime, — pakvietė ji. 

Margarita nusiėmė skrybėlaitę, nusivilko aksominį apsiaustą ir nume- 
tė ant lovos, o pati klastelėjo į didelį fotelį prie židinio, kuris buvo kūrena- 
mas iki vasaros pradžios. Žaisdama laikrodžio grandinėle, tarė man: 

— Na, ką naujo pasakysite? 

— Nieko, tik tai, kad man nevertėjo ateiti šį vakarą. 

— Kodėl? 

— Jūs atrodot nepatenkinta, aš jums trukdau. 

— Netrukdote, tik aš sergu, visą dieną blogai jaučiausi, naktį nemie- 
gojau ir dabar mane kamuoja baisi migrena. 

— Gal man išeiti, kad galėtumėt atsigulti? 

— O! Galite pasilikti. Jei norėsiu gultis, puikiausiai atsigulsiu prie jūsų. 

Kažkas paskambino į duris. 

— Kas ten dar? — nekantriai paklausė Margarita. 

Po valandėlės skambutis vėl suskambėjo. 

— Nėra kam atidaryti, reikės man pačiai. 

Ir ji atsistojo sakydama: 

— Palaukite čia. 

Margarita perėjo per visą butą, ir aš išgirdau, kaip ji atidarė lauko 
duris. Įsiklausiau. 
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Tas, kurį ji įleido, sustojo valgomajame. Sulig pirmais žodžiais atpa- 
žinau jaunojo grafo N. balsą. 

— Kaip jūs šį vakarą jaučiatės? — pasiteiravo jis. 

— Blogai, — šaltai atsakė Margarita. 

— Ar aš jums trukdau? 

— Galbūt. 

— Kaip jūs mane priimat! Ką aš jums padariau, mieloji Margarita? 

— Brangusis drauge, jūs nieko man nepadarėte. Aš sergu, man reikia 
atsigulti, todėl jūs būsit toks malonus ir išeisit. Man šitai įkyrėjo, vos spė- 
ju vakare grįžti namo, o po penkių minučių jūs jau čia. Ko jūs norit? Kad 
tapčiau jūsų meiluže? Tai štai, aš jums jau šimtą kartų sakiau, kad ne, 
kad jūs mane siaubingai erzinat ir galit eiti kitur. Šiandien kartoju jums 
paskutinį kartą: aš jūsų nenoriu, baigta, sudie. Štai ir Nanina sugrįžo, ji 
jums pašvies. Labanakt. 

Ir nepridūrusi daugiau nė žodžio, neklausydama jaunuolio lemeni- 
mų, Margarita grįžo į miegamąjį ir smarkiai trinktelėjo durimis. Jose ne- 
trukus pasirodė Nanina. 

— Klausyk, — paliepė jai Margarita, — visada sakyk tam kvailiui, kad 
manęs nėra arba kad nenoriu jo priimti. Galų gale aš pavargau, nuolat 
matydama žmones, kuriems iš manęs reikia tik vieno, kurie moka man ir 
galvoja su manim atsiskaitę. Jeigu tos, kurios imasi mūsų gėdingo ama- 
to, žinotų, koks jis, verčiau pasidarytų kambarinėmis. Bet kur tau! Mus 
vilioja suknelės, ekipažai, deimantai, tikime tuo, kas mums sakoma, nes 
prostitutės taip pat moka tikėti, ir taip palengva nuvalkioja savo širdis, 
kūnus, savo grožį. Mūsų bijomasi kaip laukinių žvėrių, mes niekinamos 
kaip parijai, mus supa tik žmonės, kurie visada paima iš mūsų daugiau, 
negu duoda, ir vieną gražią dieną nusibaigiam kaip šunys, pražudžiusios 
ir kitus, ir save. 

— Na ką jūs, ponia, nusiraminkit, — ėmė maldyti ją Nanina, - šiandien 
jūs susinervinusi. 

— Suknelė mane smaugia, — nesiliovė Margarita, plėšdama korsažo 
kabliukus, — paduok man peniuarą. O kur Priudansa? 

— Ji dar negrįžusi, bet kai tik grįš, tarnaitė ją pas ponią atsiųs. 
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— Ir ji gera, - pyko Margarita, nerdamasi iš suknelės ir vilkdamasi 
baltą peniuarą, — ir ji gera — kai jai manęs reikia, tuojau suranda, o aš 
negaliu prisiprašyti jokios paslaugos. Žino, kad laukiu atsakymo šį vaka- 
rą, kad man jos reikia, kad nerimauju, tai ne, laksto sau ir visai manim 
nesirūpina, esu tikra. 

— Gal ją kas užlaikė? 

— Liepk mums paduoti punšo. 

— Jums vėl pasidarys bloga, — įspėjo Nanina. 

— Juo geriau. Ir dar atnešk man vaisių, pyrago arba vištos sparniuką, 
na ką nors, tik greičiau, aš alkana. 

Nėra reikalo pasakoti, kokį įspūdį man padarė ši scena. Manau, patys 
atspėsite. 

— Jūs vakarieniausit su manim, — pasakė Margarita. — O kol kas pa- 
i1mkite knygą, aš valandėlei nueisiu į tualeto kambarį. 

Ji uždegė žvakes kandeliabre, atsidarė duris lovos kojūgalyje ir dingo. 

O aš užsigalvojau apie šios merginos gyvenimą, ir gailestis dar labiau 
uždegė mano meilę. 

Dideliais žingsniais vaikščiojau po kambarį, vis dar svajodamas, ir 
tada įėjo Priudansa. 

— O, jūs čia? — tarė ji man. — Kur Margarita? 

— Tualeto kambaryje. 

— Aš jos palauksiu. Tik pamanykit, jūs jai patinkate. Ar žinot? 

— Ne. 

— Ar ji jums nieko nesakė? 

— Ničnieko. 

— Kaip jūs čia patekote? 

— Atėjau jos aplankyti. 

— Vidurnaktų? 

— O kodėl gi ne? 

— Juokdarys! 

— Ji mane labai nesvetingai priėmė. 

— Ji jus priims geriau. 

— Manote? 
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— Aš jai atnešiau gerą naujieną. 

— Neblogai. Tai ji su jumis apie mane kalbėjo? 

— Vakar vakare, arba veikiau šią naktį, kai judu su draugu išėjot... 
Beje, kaip laikosi jūsų draugas Gastonas R., juk jo toks vardas, tiesa? 

— Taip, — atsakiau ir nesusilaikęs šyptelėjau, mat prisiminiau Gastono 
prisipažinimą, o dabar pamačiau, kad Priudansa vos žino jo vardą. 

— Mielas berniukas! Ką jisai veikia? 

— Jis gauna dvidešimt penkis tūkstančius frankų rentos. 

— O, tikrai? Bet grįžkime prie jūsų, Margarita vakar mane apie jus 
klausinėjo. Domėjosi, kas jūs, ką veikiate, kokių turėjot meilužių, žodžiu, 
viskuo, ko galima teirautis apie jūsų metų jaunuolį. Papasakojau jai, ką 
žinojau, ir pridūriau, kad jūs — žavus berniukas, štai kaip. 

— Dėkoju. O dabar pasakykite man, kokį pavedimą ji vakar jums davė? 

— Jokio. Ji taip sakė, norėdama atsikratyti grafo, užtat šiandien pave- 
dė padaryti vieną dalyką, ir dabar aš atnešiau jai atsakymą. 

Iš tualeto kambario išėjo Margarita, koketiškai užsidėjusi naktinę ke- 
puraitę, papuoštą pluoštu geltonų kaspinų, vadinamų kopūstais. 

Taip pasipuošusi ji buvo nuostabi. 

Basomis kojomis įsispyrusi į atlasines kurpaites, Margarita baigė 
tvarkytis nagus. 

— Na, - paklausė ji, išvydusi Priudansą, — ar matėte kunigaikštį? 

— Žinoma. 

— Ką jis jums sakė? 

— Jis man davė. 

— Kiek? 

— Šešis tūkstančius. 

— Jūs juos turite? 

— Taip. 

— Arjis neatrodė nepatenkintas? 

— Ne. 

— Vargšas žmogus! 

„Vargšas žmogus“ buvo ištarta tokiu tonu, kad sunku apsakyti. Mar- 
garita paėmė šešis banknotus po tūkstantį frankų. 
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— Jau buvo laikas, — pasakė ji. — Mieloji Priudansa, ar jums reikia 
pinigų? 

— Juk žinot, vaikeli, po poros dienų penkiolikta, ir jūs padarytumėt 
man paslaugą, jei paskolintumėt tris ar keturis šimtus frankų. 

— Atsiųskit ką nors rytoj rytą, dabar jau vėlu keisti. 

— Neužmirškite. 

— Buūkit rami. Ar vakarieniausite su mumis? 

— Ne, namuose manęs laukia Šarlis. 

— Jūs vis dar einat dėl jo iš galvos? 

— Vis dar, brangioji. Iki rytojaus. Sudie, Armanai. 

Ponia Diuvernua išėjo. 

Margarita atidarė etažerės stalčiuką ir įmetė pinigus. 

— Ar leisite man atsigulti? — paklausė ji šypsodama ir eidama prie 
lovos. 

— Ne tik leisiu, bet ir paprašysiu. 

Ji nutraukė nuo lovos gipiūrinį užtiesalą ir atsigulė. 

— Dabar, — tarė Margarita, — sėskitės šalia manęs ir pasikalbėkime. 

Priudansa sakė teisybę: jos atneštas atsakymas pralinksmino Margaritą. 

— Ar atleidžiate man už prastą šio vakaro nuotaiką? — paklausė ji, 
i1mdama mane už rankos. 

— Aš pasiryžęs jums viską atleisti. 

— Jūs mane mylite? 

— Beprotiškai. 

— Nors aš ir blogo būdo? 

— Nors ir kažin kokio. 

— Jūs man prisiekiate? 

— Taip, — atsakiau tylutėliai. 

Tuo metu įėjo Nanina, nešina lėkštėmis, šalta vištiena, buteliu bordo, 
braškėmis ir dvejais įrankiais. 

— Aš neliepiau paruošti punšo, — tarė ji, - bordo jums geriau. Tiesa, 
pone? 

— Žinoma, — atsakiau, sujaudintas paskutinių Margaritos žodžių ir 


įsmeigęs į ją degančias akis. 
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— Gerai, — tarė ji, — padėk viską ant mažo stalelio ir pristumk prie 
lovos. Mes apsitarnausime patys. Tu jau tris naktis būdrauji, tikriausiai 
nori miego, eik gultis, man daugiau nieko nereikės. 

— Ar raktą duryse pasukti du kartus? 

— Būtinai! Ir pasakyk durininkui, kad rytoj nieko neįleistų anksčiau 
kaip vidurdienį. 


XII 
ORAS 


Dr valandą ryto, kai pro užuolaidas ėmė skverbtis aušra, Mar- 
garita man tarė: 

— Atleisk, kad tave išvarau, bet taip reikia. Kiekvieną rytą atvažiuoja 
kunigaikštis. Kai atvažiuos šiandien, jam bus pasakyta, kad aš miegu, ir 
jis galbūt lauks, kol atsibusiu. 

Aš suėmiau rankomis Margaritos galvą, nuo kurios bangomis sruvo 
palaidi plaukai, paskutinį kartą pabučiavau ir paklausiau: 

— Kada vėl tave pamatysiu? 

— Klausyk, — tarė ji, — paimk nuo židinio mažą paauksuotą raktelį, 
atsirakink šitas duris, padėk raktelį į vietą ir eik sau. Dieną gausi laišką su 
mano nurodymais, juk žinai, kad turi aklai man paklusti. 

— Taip. O jei paprašyčiau vieno daikto? 

— Kokio? 

— Kad paliktum man šitą raktelį. 

— Niekam nesu leidusi to, ko tu prašai. 

— Tai leisk man, nes, prisiekiu, aš tave myliu ne taip, kaip mylėjo kiti. 

— Gerai, turėk, bet įspėju, kad tik nuo manęs priklauso, ar jis tau 
pravers. 

— Kodėl? 

— Durys iš vidaus su sklendėmis. 

— Negailestingoji! 


88 


+ ALEXANDRE DUMAS 


— Aš liepsiu jas nuimti. 

— Vadinasi, truputį mane myli? 

— Nežinau, kaip čia atsitiko, bet, man regis, taip. O dabar eik. Mirštu, 
kaip noriu miego. 

Keletą sekundžių pabuvome apsikabinę, paskui aš išėjau, 

Gatvės buvo tuščios, didžiulis miestas dar miegojo, maloniu gaivumu 
dvelkė kvartalai, kurie po keleto valandų prisipildys žmonių triukšmo. 

Rodės, šias miegantis miestas priklauso man; stengiausi prisiminti 
vardus tų, kuriems iki šiol pavydėjau laimės; ir neatsiminiau nė vieno, 
kurį dabar būčiau laikęs laimingesniu už save. 

Būti mylimam jaunos nekaltos merginos, pirmam atskleisti jai nuo- 
stabią meilės paslaptį, žinoma, tai palaima, bet kartu ir paprasčiausias 
dalykas pasaulyje. Užkariauti širdį, nepratusią prie atakų, — lygu užimti 
miestą atdarais vartais ir be įgulos. Auklėjimas, pareigos supratimas ir 
šeima — labai ištikimi sargybiniai, bet nėra tokių budrių sargybinių, kurių 
neapgautų šešiolikametė mergina, nes mylimo žmogaus balsu pati gam- 
ta duoda jai meilės patarimus ir jie tuo karštesni, kuo atrodo doresni. 

Juo labiau mergina tiki gėriu, juo lengviau atsiduoda, jei ir ne my- 
limajam, tai meilei. Jeigu nežino, kas yra nepasitikėjimas, ji bejėgė, ir 
nesunku priversti ją pamilti — tokią pergalę bet koks dvidešimt pen- 
kerių metų jaunuolis gali pasiekti kada tik nori. Tai gryna tiesa, nes 
pažiūrėkit, kiek sergėtojų ir užtvarų supa jaunas merginas! Tačiau vie- 
nuolynai neturi tokių aukštų sienų, motinos — tokių tvirtų užraktų, 
religija — tokių nepermaldaujamų priedermių, kad įstengtų uždaryti 
žavingus paukštelius į narvelį, ant kurio niekas net gėlių nenumestų. 
Jos, be abejonės, trokšta šio pasaulio džiaugsmų, kurie nuo jų slepiami, 
tiki juos esant viliojančius, godžiai klausosi pirmojo balso, pro virbus 
suokiančio joms apie paslaptis, ir laimina ranką, kuri pirmoji pakelia 
slėpiningos skraistės kamput. 

Kur kas sunkesnė pergalė — būti iš tikrųjų mylimam kurtizanės, nes 
jų sielos išsekintos kūnų, širdys sudegintos aistrų, jausmai slypi po ištvir- 
kimo šarvais. Jos seniai žino žodžius, kuriuos joms sakai, pažįsta būdus, 
kuriais jas mergini, yra pardavinėjusios net ir meilę, kurią pačios įkvepia. 
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Jos myli iš reikalo, o ne iš patraukimo. Išskaičiavimas jas saugo geriau 
negu motina ir vienuolynas nekaltą mergelę; todėl kurtizanės ir sugal- 
vojo žodį „užgaida“ nusakyti meilei ne už pinigus, kokią retkarčiais sau 
leidžia kaip atilsį, kaip pasiteisinimą arba kaip nusiraminimą; jos pana- 
šios į palūkininkus, kurie apiplėšia tūkstančius žmonių ir mano atpirkę 
savo kaltes, kokį kartą duodami dvidešimt frankų mirštančiam iš bado 
vargetai ir nereikalaudami nei mokėti procentų, nei grąžinti skolos. 

Be to, jeigu Dievas pasiunčia kurtizanei meilę, ta meilė, iš pradžių 
atrodanti kaip atleidimas, vėliau beveik visada tampa jai bausme. Be at- 
gailos nebūna nuodėmių atleidimo. Kai tokia moteris, kurios visa pra- 
eitis gėdinga, staiga pajunta tikrą, nuoširdžią, nenugalimą meilę, kokios 
niekada nesitikėjo patirti, kai ją prisipažįsta, mylimas žmogus ją visiškai 
pavergia! Koks jis jaučiasi stiprus, turėdamas teisę jai pasakyti: „Mylėda- 
ma jūs darot tą patį, ką ir dėl pinigų“. 

Tada jos nežino, kokių jiems pateikti įrodymų. Vienoje pasakėčioje 
rašoma, kaip vaikas, norėdamas patrukdyti dirbantiems valstiečiams, 
susimanė pramogą ir ilgą laiką laukuose šaukdavo: „Gelbėkit!“ Tad 
kartą jį suėdė meška, nes tie, kuriuos jis taip ilgai apgaudinėjo, šįsyk 
nepatikėjo, kad jis iš tikrųjų šaukiasi pagalbos. Tas pats nutinka ir 
šioms nelaimingoms merginoms, kai rimtai įsimyli. Jos tiek kartų yra 
melavusios, kad niekas nenori jomis tikėti ir, graužiamos sąžinės, jos 
kankinasi dar ir iš meilės. 

Dėl to kai kurios iš jų rodo begalinio atsidavimo pavyzdžius, gyvena 
uždarai kaip atsiskyrėlės. 

Bet, jei vyras, įkvėpęs šitą atperkančią meilę, nestokoja kilnumo ją 
priimti neprikaišiodamas praeities, jei visas į ją pasineria ir pagaliau jei 
pamilsta taip, kaip yra mylimas, tas vyras vienu kartu išgyvena visus že- 
miškus jausmus, ir po šitos meilės jo širdis nebegsileis jokios kitos. 

Tą rytą grįždamas namo šitaip nesamprotavau. Tik neaiškiai nu- 
jaučiau, kas manęs laukia, ir nors mylėjau Margaritą, nedariau tokių 
išvadų; aš jas darau šiandien. Kai viskas nesugrąžinamai prabėgo, jos 
peršasi pačios. 

Bet grįžkime prie pirmosios šio ryšio dienos. 
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Parėjęs namo, buvau beprotiškai laimingas. Vien pagalvojęs, kad din- 
go užtvaros, kurias mano vaizduotė buvo pastačiusi tarp manęs ir Marga- 
ritos, prisiminęs, kad aš ją turėjau, kad jos mintyse yra vietos ir man, kad 
kišenėje guli jos buto raktas ir man leista juo naudotis, buvau patenkintas 
gyvenimu, didžiavausi savimi ir mylėjau Dievą, kuris visa tai davė. 

Vieną dieną jaunuolis eina gatve, susitinka moterį, pažiūri į ją, atsi- 
gręžia ir nueina tolyn. Jis nepažįsta tos moters, jos savi džiaugsmai, savi 
rūpesčiai, sava meilė — jo visa tai neliečia. Jis jai neegzistuoja, bet, jeigu 
ją užkalbintų, ji, ko gera, iš jo pasijuoktų, kaip Margarita pasijuokė iš 
manęs. Bėga savaitės, mėnesiai, metai, ir staiga, skirtingais keliais eidami 
kiekvienas paskui savo likimą, pagal atsitiktinumo logiką jiedu atsiduria 
vienas priešais kitą. Ta moteris tampa to jaunuolio meiluže ir jį įsimyli. 
Kaip? Kodėl? Jųdviejų gyvenimai susilieja į vieną; jie ką tik suartėjo, o 
jiems jau atrodo, kad visada buvo artimi, ir visa, kas buvo anksčiau, išdy- 
la abiem meilužiams iš atminties. Pripažinkime, tai keista. 

Jei kalbėsiu apie save, aš net užmiršau, kaip gyvenau iki vakar vaka- 
ro. Nesitvėriau džiaugsmu prisimindamas žodžius, kuriuos vienas kitam 
pasakėme pirmąją naktų. Arba Margarita įgudusiai apgaudinėjo, arba iš 
tikrųjų jautė man tą staiga užplūdusią aistrą, kuri plyksteli su pirmu bu- 
činiu ir kartais miršta taip pat, kaip atsiradusi. 

Juo ilgiau apie tai galvojau, juo dažniau kartojau, kad Margaritai nėra 
jokio reikalo apsimetinėti mylinčia, sakiau sau, kad moterys gali mylėti 
dviem būdais, ir tie būdai išplaukia vienas iš kito: jos myli širdimi arba 
kūnu. Moteris dažnai įsigyja meilužį vien norėdama patenkinti kūno gei- 
dulius, bet staiga visai nelauktai jai atsiveria kilnios meilės paslaptis, ir 
nuo to laiko ji gyvena tik širdimi; jauna mergina santuokoje dažnai ieško 
vien nekalto dvasinio susiliejimo ir staiga susipažįsta su kūniška meile, ta 
stipria tyriausių dvasios išgyvenimų išraiška. 

Su tokiomis mintimis aš ir užmigau. Mane pažadino Margaritos laiš- 
kas, kuriame buvo parašyta: 


Stai mano įsakymas: $į vakarą „Vodevilyje“. Ateikite per Treidą pertrauką. 
M. G. 
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Aš įdėjau laiškelį į stalčių, kad visada turėčiau po ranka įrodymą, jei 
kiltų abejonių, kaip man kartais būna. 

Margarita nekvietė apsilankyti pas ją dieną, o be jos leidimo to 
daryti nedrįsau; bet taip troškau susitikti su ja prieš vakarą, kad patrau- 
kiau į Eliziejaus Laukus, kur, kaip ir vakar, mačiau ją nuvažiuojančią ir 
grįžtančią. 

Septintą valandą atėjau į „Vodevilį“. 

Dar niekada nebuvau atsiradęs teatre taip anksti. 

Viena po kitos pildėsi ložės. Tik vienintelė liko tuščia: avanscenoje, 
pirmame aukšte. 

Prasidėjus trečiam veiksmui, išgirdau veriantis šitos ložės duris, — ten 
visąlaik buvo įsmeigtos mano akys, — ir pasirodė Margarita. 

Ji iškart žengė į priekį, apžvelgė parterį ir, pamačiusi mane, padėkojo 
žvilgsniu. 

Šį vakarą Margarita buvo stebuklingai graži. 

Ar ji čia koketavo dėl manęs? Ar taip labai mane mylėjo ir galvojo, 
kad aš būsiu juo laimingesnis, juo ji man atrodys gražesnė? Šito dar ne- 
žinojau, bet, jei ji to siekė, jai pavyko, nes vos tik įėjo, visų galvos palinko 
vienos prie kitų ir net aktorius nuo scenos metė žvilgsnį į tą, kuri vien 
savo pasirodymu taip sujaudino žiūrovus. 

O aš turėjau raktą nuo šitos moters buto ir po trijų ar keturių valan- 
dų tikėjau ją vėl būsiant mano. 

Žmonės smerkia tuos, kurie nusigyvena dėl aktorių ir kurtizanių; o 
mane stebina, kad jie nedaro dėl jų dvidešimt kartų daugiau kvailysčių. 
Reikia pagyventi tokį gyvenimą kaip aš, kad patirtum, kokią karštą mei- 
lę — neturime kitokių žodžių — jos uždega mūsų širdyse, kokiais nors 
mažmožiais kasdien tenkindamos mūsų tuštybę. 

Netrukus į ložę įėjo ir Priudansa, o gale atsisėdo grafas G. — aš jį 
pažinau. 

Ji pamačius man per širdį smigtelėjo šaltukas. 

Margarita, be abejonės, pastebėjo, kaip mane paveikė to žmogaus 
pasirodymas jos ložėje, nes vėl man nusišypsojo ir, atsukusi grafui nu- 
garą, ėmė atidžiai žiūrėti spektaklį. Per trečią pertrauką ji atsigręžė ir 
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tarstelėjo grafui porą žodžių; šis paliko ložę, o Margarita davė man 
ženklą ateiti pas ją. 

— Labas vakaras, — pasisveikino ji man įėjus ir padavė ranką. 

— Labas vakaras, — atsakiau Margaritai ir Priudansai. 

— Sėskitės. 

— Bet aš užimsiu kažkieno vietą. Ar ponas grafas de G. nebegrįš? 

— Grįš. Aš jį išsiunčiau nupirkti saldainių, kad galėtumėm valandėlę 
pasikalbėti vieni. Ponia Diuvernua žino mudviejų paslaptį. 

— Taip, vaikeliai, — atsakė ši. — Būkite ramūs, aš nieko nesakysiu. 

— Kas jums šįvakar pasidarė? — paklausė Margarita, atsistojo ir, pasi- 
traukusi į šešėlį, pabučiavo man į kaktą. 

— Aš truputį nesveikuoju. 

— Eikite atsigulti, — patarė ji su ta ironiška išraiška, kuri taip tiko prie 
jos dailios protingos galvutės. 

— Kur? 

— Namo. 

— Jūs puikiai žinot, kad aš ten neužmigsiu. 

— Tai nėra ko čia raukytis, kad mano ložėje pamatėt vyriškį. 

— Aš raukausi ne todėl. 

— Todėl, aš žinau, ir jūs neteisus. Daugiau apie tai nekalbėsiu. Po 
spektaklio eisite pas Priudansą ir būsite ten, kol pašauksiu. Supratot? 

— Taip. 

Ar galėjau jai nepaklusti? 

— Jūs mane tebemylite? — pasitikslino ji. 

— Dar klausiat! 

— Ar galvojote apie mane? 

— Visą dieną. 

— Ar žinot, kad aš iš tikrųjų bijau jus įsimylėti? Paklauskite Priudansos. 

— Ak! - atsiduso storulė. — Tai nepakenčiama. 

— Dabar eikite į savo vietą. Tuoj grįš grafas, nereikia, kad jis jus čia 
rastų. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jums nemalonu jį matyti. 
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— Ne. Bet, jei būtumėt užsiminusi, kad norite šįvakar į „Vodevilį“, aš 
taip pat puikiausiai būčiau užsakęs jums šitą ložę. 

— Deja, jis neprašytas atnešė bilietą ir pasisiūlė mane lydėti. Jūs gerai 
žinot, aš negalėjau atsisakyti. Viskas, ką galėjau padaryti, — tai parašyti 
jums, kur būsiu, kad jūs mane matytumėt, o ir man pačiai norėjosi anks- 
čiau jus pamatyti. Bet, jeigu jūs šitaip atsidėkojat, man tai bus pamoka. 

— Aš kaltas, atleiskite. 

— Pačiu laiku, o dabar kuo ramiausiai grįžkit į savo vietą ir daugiau 
nepavyduliaukit. 

Margarita dar kartą mane pabučiavo, ir aš išėjau. 

Koridoriuje sutikau grįžtantį grafą. 

Nuėjau į savo vietą. 

Galų gale kas čia tokio, kad ponas de G. sėdi Margaritos ložėje? Jis 
buvo jos meilužis, nupirko jai ložę, palydėjo į spektaklį — tai visai na- 
tūralu, ir jei jau pasirinkau meiluže tokią merginą kaip Margarita, turiu 
taikstytis su jos įpročiais. 

Tačiau visą vakarą vis tiek jaučiausi labai nelaimingas ir, kai Priudan- 
sa, grafas ir Margarita sėdo į laukiančią prie durų brikelę, išdūlinau iš 
teatro baisiai nusiminęs. 

Bet po ketvirčio valandos jau atkulniavau pas Priudansą. Ji buvo ką 
tik grįžusi. 
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ūs atėjote beveik kartu su mumis, — nusistebėjo Priudansa. 
— Taip, —- nesąmoningai atsakiau aš. —- Kur Margarita? 

— Namuose. 

— Viena? 

— Su ponu de G. 

Aš pasileidau dideliais žingsniais žirglioti po svetainę. 

— Kas jums? 

— Manot, malonu čia laukti, kol ponas de G. išeis iš Margaritos? 

— Najūs ir beprotis. Supraskite, Margarita negali išvaryti grafo. Ponas 
de G. ilgai su ja draugavo, visada duodavo daug pinigų. Ir dabar duoda. 
Margarita išleidžia daugiau kaip šimtą tūkstančių frankų per metus, turi 
krūvą skolų. Kunigaikštis duoda jai, kiek prašo, bet ji nedrįsta prašyti 
tiek, kiek reikėtų. Jai negalima pyktis su grafu, kuris nepašykšti mažiau- 
siai dešimties tūkstančių per metus. Margarita jus labai myli, drauguži, 
bet judviejų ryšys neturi pasidaryti itin rimtas, taip bus geriau ir jai, ir 
jums. Su savo septyniais ar aštuoniais tūkstančiais frankų rentos jūs ne- 
galite užtikrinti šitai merginai prabangos. Jų nepakaktų net jos ekipažui. 
Imkite Margaritą tokią, kokia yra, — gerą, protingą, gražią merginą. Bū- 
kit jos meilužis mėnesį, du. Dovanokite jai gėlių, saldainių, užsakinėkite 
ložes, bet daugiau nieko neįsikalkit į galvą ir nekelkit juokingų pavydo 
scenų. Pats puikiai žinot, su kuo susirišot. Margarita — ne dorybės įsikū- 


DAMA SU KAMELIJOMIS + 


nijimas. Jūs jai patinkat, jūs ją labai mylit ir nesirūpinkit niekuo daugiau. 
Man jūs toks mielas su savo jautrumu! Ir turite pačią žaviausią meilužę 
Paryžiuje! Ji jus priima ištaigingame bute, ji apsikarsčiusi deimantais, jei 
panorėsite, ji nekainuos jums nė vieno su, o jūs vis tiek nepatenkintas. 
Po velnių, ko jums dar reikia? 

— Jūsų tiesa, bet aš negaliu savęs pergalėti. Vien pagalvojus, kad tas 
žmogus jos meilužis, man pasidaro klaiku. 

— Visų pirma, — tarė Priudansa, — dar neaišku, ar jis jos meilužis. Jai 
tas žmogus reikalingas, ir tiek. Dvi dienas ji jo neįsileido. Jis atėjo šį rytą, 
ir ji negalėjo atsisakyti jo ložės ir jo kompanijos. Jis palydėjo ją namo 
ir valandėlei užėjo, bet ilgai neužsibus, nes pas mane laukiate jūs. Man 
rodos, čia nieko baisaus. Juk jūs nesišiaušiat prieš kunigaikštį? 

— Kas be ko, jisai senis, ir esu tikras, kad jis Margaritai ne meilužis. 
Be to, kartais galima pateisinti vieną ryšį, bet ne du. Toks pakantumas 
labai jau panašus į išskaičiavimą, ir prilygina su tuo besitaikstantį, nors ir 
mylintį, žmogų tokiems, kurie iš to taikstymosi pasidaro amatą, o iš to 
amato turi naudos. 

— Ak, mano mielasis, koks jūs atsilikęs! Kiek esu regėjusi pačių kil- 
mingiausių, pačių elegantiškiausių, pačių turtingiausių žmonių be jokių 
pastangų, be jokios gėdos ir sąžinės graužaties darant tai, ką aš jums 
patariu! Mes kasdien šitai matom. Kaip, anot jūsų, Paryžiaus kurtizanės 
pasiektų tokią prabangą, jei neturėtų iškart trijų ar keturių meilužių? Joks 
turtuolis, kad ir kaip būtų aptekęs pinigais, vienas neišgalėtų padengti 
visų tokios moters kaip Margarita išlaidų. Penki šimtai tūkstančių fran- 
kų per metus — Prancūzijoje milžiniškas turtas. Tai štai, mano mielasis, 
penkių šimtų tūkstančių frankų nepakaktų, ir štai kodėl: žmogus, gau- 
nantis tokias pajamas, turi gražų namą, arklių, tarnų, ekipažų, medžiok- 
linių šunų, draugų. Dažnai jis būna vedęs, turi vaikų, lošia, keliauja ir 
dar balažin ką daro! Tie įpročiai tiesiog įsiėdę jam į kraują, ir jis negali jų 
atsisakyti nesukeldamas skandalo ir kalbų, kad nusigyveno. Taigi, viską 
gerai paskaičiavus, gaudamas penkis šimtus tūkstančių, jis negali duoti 
moteriai daugiau kaip keturiasdešimt ar penkiasdešimt tūkstančių per 
metus, ir tai jau daug. Todėl kiti meilužiai padengia metines moters išlai- 
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das. Margaritai pasisekė labiau: per kažkokį dangaus stebuklą ji užtaikė 
ant turtingo senio su dešimčia milijonų, jo žmona ir duktė mirusios, jis 
turi tik sūnėnų, bet ir tie turtingi, todėl kunigaikštis duoda jai viską, ko 
įsigeidžia, nieko už tai nereikalaudamas. Tačiau ji negali prašyti daugiau 
kaip septyniasdešimties tūkstančių per metus, nes, jei paprašytų daugiau, 
esu tikra, kad kunigaikštis neduotų, nors jis labai turtingas ir be galo prie 
jos prisirišęs. 

Visi tie jaunuoliai, Paryžiuje turintys dvidešimt ar trisdešimt tūkstan- 
čių livrų pajamų, kitaip sakant, vos ištenkantys išsilaikyti aukštuomenėje, 
kurioje lankosi, puikiai žino, kad jų pinigų tokiai meilužei kaip Margarita 
nepakaktų net užmokėti už butą ir tarnus. Jie jai nesisako šitai žiną, ap- 
simeta, kad nieko nemato, o kai nusibosta, ją palieka. Bet, jei iš tuštybės 
susimano užmokėti už viską, nusigyvena kaip kvailiai ir išvyksta į Afri- 
ką ieškoti galo, palikę Paryžiuje šimtą tūkstančių frankų skolų. Manote, 
moteris už tai jiems būna dėkinga? Anei kruopelės. Priešingai, sako dėl 
jų paaukojusi savo padėtį ir, kol su jais gyvenusi, netekusi daug pinigų. 
Ak, visa tai jums atrodo gėdinga, ar ne? Bet tai tiesa. Jūs — mielas jau- 
nuolis, ir aš jus myliu iš visos širdies. Štai jau dvidešimt metų gyvenu tarp 
išlaikomų moterų, žinau, kas jos ir ko vertos, ir nenorėčiau, kad rimtai 
žiūrėtumėt į gražutės merginos užgaidas. Be to, tarkim, — toliau kalbėjo 
Priudansa, — Margarita iš meilės jums atsisako grafo ir kunigaikščio, jei- 
gu šis sužino apie judviejų ryšį ir liepia pasirinkti. Tuomet auka, kurią ji 
dėl jūsų padarytų, būtų didžiulė, šito nenuginčysi. O ką panašaus dėl jos 
paaukotumėt jūs? Kai ja pasisotinsit, kai ji jums bus nebereikalinga, kaip 
atlyginsite už tai, ką ji prarado? Niekaip. Jūs atskirsite ją nuo visuomenės, 
kurioje buvo jos turtas ir ateitis, ji atiduos jums gražiausius savo metus, 
o paskui bus užmiršta. Jeigu būsite paprasčiausias žmogus, sviesit jai į 
veidą jos praeitį, pasakysit, kad elgiatės taip, kaip ir kiti jos meilužiai, ir 
pasmerksit ją neabejotinam skurdui, o jeigu būsite doras žmogus ir lai- 
kysite savo pareiga jos nemesti, pats neišvengiamai tapsit nelaimingas, 
nes toks ryšys atleistinas jaunuoliui, bet neatleistinas subrendusiam vy- 
rui. Jis tampa kliūtim visam kam, trukdo sukurti šeimą, padaryti karje- 
rą, žodžiu, — patenkinti antrines ir paskutines žmogaus reikmes. Tikėkit 
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manim, drauguži, spręskite apie daiktus pagal jų tikrąją vertę, apie mote- 
ris — pagal tai, kas jos yra, ir neduokite kurtizanei teisės laikyti save jūsų 
kreditore nesvarbu kokioje srityje. 

Tai buvo protingi samprotavimai, nesitikėjau Priudansą turint tiek 
logikos. Nežinojau, ką jai atsakyti, juoba kad ji buvo teisi; aš padaviau jai 
ranką ir padėkojau už patarimus. 

— Na, na, — tarė ji man, — vykit šalin tas kenksmingas teorijas ir pra- 
linksmėkit. Gyvenimas gražus, mano mielasis, tik svarbu, pro kokius 
akinius į jį žiūrėsi. Pasitarkite su savo draugu Gastonu, man regis, meilę 
jis supranta taip, kaip ir aš. Jūs turite tikėti vienu dalyku, kitaip pasiro- 
dysit nepakenčiamas: čia, šalimais, graži mergina nekantriai laukia, kada 
iš jos išeis vyras, ji galvoja apie jus, tausoja jums savo naktį ir jus myli, 
esu tikra. Dabar eime su manim prie lango ir pamatysim, kaip netrukus 
grafas išvyks ir užleis mums vietą. 

Priudansa atidarė langą, ir mudu, sustoję greta vienas kito, atsirė- 
mėm į palangę. 

Ji žiūrėjo į retus praeivius, aš svajojau. 

Viskas, ką ji pasakė, dūzgė man galvoje, ir aš negalėjau nesutikti, kad 
jos tiesa; bet mano meilė Margaritai vargiai taikstėsi su tokiais išvedžioji- 
mais. Todėl kartkartėmis sunkiai atsidusdavau, ir tada Priudansa atsigrę- 
žusi patraukydavo pečiais, kaip gydytojas, kurį ligonis varo į nevilų. 

„Nejučiomis imi galvoti, koks trumpas mūsų gyvenimas, — sakiau 
sau, — jeigu taip greitai keičiasi mūsų jausmai! Margaritą pažįstu tik dvi 
dienas, ji tik nuo vakar mano meilužė, o jau taip pripildė mintis, širdį, 
gyvenimą, kad šito grafo de G. vizitas man tikra nelaimė“. 

Galiausiai grafas išėjo, sėdo į savo ekipažą ir nuvažiavo. Priudansa 
uždarė langą. 

Ir tuo metu Margarita mus pašaukė. 

— Greičiau ateikit, jau dengiamas stalas — tarė ji, — tuoj vakarie- 
niausime. 

Kai įėjau, Margarita pribėgo prie manęs, puolė ant kaklo ir iš visų 
jėgų pabučiavo. 

— Vis dar esam surūgę? — paklausė ji. 
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— Ne, baigta, — atsakė Priudansa, — aš jam atskaičiau moralą, ir jis 
pasižadėjo būti protingas. 

— Pačiu laiku! 

Nejučiomis žvilgtelėjau į lovą, ji buvo nesujaukta, o Margarita jau 
vilkėjo baltu peniuaru. 

Susėdome prie stalo. 

Margaritai nestigo nieko — nei žavesio, nei švelnumo, nei nuoširdu- 
mo, ir tarpais gaudavau pripažinti, kad neturiu teisės dar ko nors iš jos 
reikalauti; kiek žmonių būtų buvę laimingi mano vietoje, juk man, kaip 
Vergilijaus piemeniui, beliko tik mėgautis džiaugsmais, kuriuos Dievas, 
arba veikiau deivė, man teikė. 

Mėginau laikytis Priudansos teorijų ir būti toks pat linksmas kaip mano 
stalabendrės; bet kas joms buvo natūralu, aš spaudžiau per jėgą, ir mano 
nerviškas juokas, kuris joms atrodė tikras, buvo visai netoli ašarų. 

Pagaliau vakarienė baigėsi ir aš likau vienas su Margarita. Ji atsisė- 
do, kaip buvo įpratusi, ant kilimo priešais židinį ir liūdnai užsižiūrėjo 
į ugnį. 

Margarita galvojo. Apie ką? Aš nežinojau, žiūrėjau į ją su meile ir 
beveik su siaubu, svarstydamas, ką esu pasiryžęs dėl jos iškentėti. 

— Žinai, apie ką aš galvoju? 

— Ne. 

— Aš radau gerą išeitį. 

— Ir kokia ta išeitis? 

— Kol kas negaliu tau jos patikėti, bet galiu pasakyti, koks bus re- 
zultatas. O rezultatas toks, kad po mėnesio aš būsiu laisva, nebeturėsiu 
skolų ir mudu važiuosim į kaimą kartu praleisti vasaros. 

— Nejau negalit man pasakyti, kaip tai pasieksite? 

— Ne, tik tu turi mane mylėti taip, kaip aš tave, ir viskas pavyks. 

— Ar jūs viena suradote šią išeiti? 

— Taip. 

— Ir viena ją įvykdysit? 

— Visi rūpesčiai teks man vienai, — pasakė Margarita su šypsena, ku- 
rios niekada neužmiršiu, — bet naudą pasidalysim abu. 
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Išgirdęs žodį „nauda“, visas paraudau; prisiminiau Manoną Lesko, 
švaistančią su De Grijė pono de B. pinigus. 

Aš atsistojau ir šiurkščiai atrėžiau: 

— Leiskite man, brangioji Margarita, dalytis tik tą naudą, kurią gaunu 
pats ką nors sugalvojęs ir įvykdęs. 

— Ką tai reiškia? 

— Tai reiškia, kad smarkiai įtariu grafą de G. esant jūsų sąjungininką 
šioje sėkmingoje veikloje ir nepriimu nei jokių pareigų, nei jokios naudos. 

— Koks jūs dar vaikas! Maniau, kad mane mylite, bet apsirikau, ką gi. 

Margarita atsistojo, atvožė fortepijono dangtį ir ėmė skambint „Kvie- 
timą valso“ iki to nelemtojo mažorinio pasažo, kur visada suklysdavo. 

Nežinau, ar ji tai darė iš įpročio, ar norėdama priminti tą dieną, 
kai mudu susipažinome. Žinau tik, kad su šia melodija mane užplūdo 
prisiminimai, aš priėjau prie jos, abiem rankomis suėmiau jai galvą ir 
pabučiavau. 

— Atleiskit man, — paprašiau. 

— Atleidžiu, — pasakė ji. — Bet atkreipkite dėmesį, kad mes tik antrą 
dieną kartu, o aš jau turiu jums už kažką atleisti. Jūs netesit pažado būti 
aklai paklusnus. 

— Ir ko jūs norit, Margarita, aš jus per daug myliu, todėl pavydžiu 
jūsų net jūsų mintims. Tai, ką dabar pasiūlėte, beprotiškai mane nudžiu- 
gino, bet paslaptis, gaubianti šį reikalą, spaudžia man širdį. 

— Na, pasvarstykime truputį, — tarė ji, paėmusi man už abiejų rankų 
ir žvelgdama su žavinga šypsena, kuriai aš neįstengiau atsispirti. — Jūs 
mane mylit, ar ne, ir būtumėt laimingas, galėdamas tris ar keturis mė- 
nesius praleisti kaime su manim viena. Aš taip pat džiaugčiausi šita vie- 
natve dviese, ir ne tik džiaugčiausi, ji būtina mano sveikatai. Bet negaliu 
išvažiuoti iš Paryžiaus tokiam ilgam laikui nesusitvarkiusi reikalų, o to- 
kios moters kaip aš reikalai visuomet baisiai supainioti. Tai štai, aš radau 
būdą suderinti savo reikalus ir savo meilę jums, taip, jums, nesijuokit, aš 
buvau tokia beprotė, kad pamilau jus! O jūs dar pučiatės ir sakote man 
pamokslus. Vaike, mano naivus vaike, atsiminkit, kad aš jus myliu, ir 


niekuo daugiau nesirūpinkit. Ar sutinkate? 
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— Aš su viskuo sutinku, jūs puikiai žinot. 

— Tuomet po mėnesio mudu būsime kokiame nors kaime, vaikščio- 
sim paupiais ir gersim pieną. Jums turbūt keista, kad taip kalbu aš, Mar- 
garita Gotjė? Matote, drauguži, jei šitas Paryžiaus gyvenimas, iš pažiūros 
teikiantis tiek laimės, manęs nedegina, tai pasidaro nuobodus, ir tada 
aš staiga užsimanau ramesnio gyvenimo, kuris man primintų vaikystę. 
Kiekvienas žmogus turi vaikystę, kad ir kuo paskui tampa. O! Nusira- 
minkit, tikrai nepradėsiu pasakoti, kad esu atsargos pulkininko duktė ir 
buvau auklėjama Sen Deni*. Aš vargšė kaimo mergina ir prieš šešerius 
metus nemokėjau parašyti savo pavardės. Jūs nusiraminot, tiesa? Kodėl 
jums pirmam panorau patikėti man kilusį troškimą? Tikriausiai todėl, 
kad mane mylite dėl manęs, o ne dėl savęs. Kiti mane mylėjo tik dėl sa- 
vęs. Aš dažnai viešėdavau kaime, bet niekada nebuvau ten nuvykusi taip, 
kaip būčiau norėjus. Su jumis tikiuosi patirti tą paprastą laimę, tad būkite 
geras ir suteikit ją man. Pasakykite sau: „Ji neišgyvens iki senatvės, ir 
kada nors aš gailėsiuos, kad neišpildžiau pirmo jos prašymo, kurį buvo 
taip lengva išpildyti“. 

Ką galima atsakyti į tokius žodžius, ypač prisimenant pirmąją meilės 
naktų ir laukiant antrosios? 

Po valandos laikiau Margaritą glėbyje ir, jei ji būtų paprašiusi padary- 
ti nusikaltimą, būčiau padaręs. 

Šeštą valandą ryto aš išėjau, bet prieš išeidamas paklausiau: 

— Iki šio vakaro? 

Margarita dar stipriau mane pabučiavo ir nieko neatsakė. 

Dieną gavau laiškelį su tokiais žodžiais: 


Mielasis mano berniuk, aš truputį negaluoju, tr gydytojas prisakė man ilsė- 
bis. Sį vakarą anksti eisiu gultis tr jūsų nebamatysiu. Užtai lauksiu jūsų rytoj 
vidurdienį. Aš jus myliu. 


* Vienuolynas Paryžiaus Sen Deni priemiestyje, kur buvo auklėjamos kilmingų šeimų 


merginos. 
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Šaltas prakaitas išpylė kaktą, aš jau per daug mylėjau tą moterį, kad 
toks įtarimas neišmuštų manęs iš vėžių. 

Tačiau iš Margaritos beveik kasdien galėjau šito tikėtis, man taip nu- 
tikdavo ir su kitomis meilužėmis, bet per daug neimdavau į galvą. Tai 
kodėl šita moteris taip mane užvaldė? 

Tada man šovė mintis pasinaudoti Margaritos buto raktu ir aplankyti 
ją įprastu metu. Šitaip aš greit sužinosiu teisybę ir, jei rasiu pas ją vyriškį, 
skelsiu jam antausį. 

Laukdamas vakaro, nuėjau į Eliziejaus Laukus. Išbuvau ten keturias 
valandas. Margarita nepasirodė. Vakare apvaikščiojau visus teatrus, kur 
ji paprastai lankydavosi. Jos niekur nebuvo. 

Vienuoliktą valandą nudrožiau į Anteno gatvę. 

Margaritos languose nedegė šviesa. Bet aš vis tiek paskambinau. 

Durininkas paklausė, kur aš einu. 

— Pas panelę Gotjė, — atsakiau. 

— Ji dar negrįžusi. 

— Aš jos palauksiu. 

— Namie nieko nėra. 

Šią kliūtį galėjau įveikti, nes turėjau raktą, bet pabijojau juokingo 
skandalo ir išėjau. 

Tačiau namo negrįžau, negalėjau palikti šitos gatvės ir visą laiką se- 
kiau akimis Margaritos namą. Man dingojosi, kad turiu dar kažką suži- 
noti ar bent palaukti, kol mano įtarimai pasitvirtins. 

Apie vidurnaktį prie devinto namo sustojo gerai pažįstama karieta. 

Iš jos išlipo grafas de G. ir, paleidęs karietą, įėjo vidun. 

Valandėlę dar vyliausi, kad jam, kaip ir man, bus pasakyta, jog Mar- 
garitos nėra, ir aš pamatysiu jį išeinantį; bet pralaukiau iki keturių valan- 
dų ryto. 

Per paskutines tris savaites aš daug kentėjau, tačiau tai menkniekis, 
palyginti su tuo, ką iškentėjau tą naktį. 
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rįžęs namo, verkiau kaip vaikas. Nėra žmogaus, kurio bent sykį 
kas nors nebūtų apgavęs ir kuris nežinotų, kokia tai kančia. 

Apimtas karštligiško ryžto, kuris, tikėjausi, manęs neapleis, kartojau 
sau, kad reikia nedelsiant nutraukti šitą ryšį, ir nekantriai laukiau dienos, 
ketindamas užsisakyti vietą ir grįžti pas tėvą ir seserį, — jų meile aš ne- 
abejojau, jie tai tikrai neapgaus. 

Bet nenorėjau išvykti nepaaiškinęs Margaritai, kodėl taip darau. Tik 
vyras, nė trupučio nemylintis savo meilužės, gali palikti ją prieš tai ne- 
parašęs. 

Galvoje sukūriau ir perkūriau gal dvidešimt laiškų. 

Aš susiejau likimą su mergina, niekuo nesiskiriančia nuo kitų išlai- 
kytinių, ir pernelyg ją poetizavau, o ji mane laikė mokinuku ir apga- 
vo tiesiog įžeidžiamai paprastu būdu, tai aišku. Viršų paėmė savimeilė. 
Reikėjo palikti šią moterį, neduodant jai pasimėgauti mano kančiomis, 
kurias patirsiu su ja išsiskirdamas, ir štai ką aš jai parašiau pačia dailiausia 
rašysena su pykčio ir skausmo ašaromis akyse. 


Mano brangioji Margarita, 

Hikriausiai vakarykštis jūsų negalavimas baigėsi be sunkių padarinių. 
Vienuoliktą valandą vakaro buvau atėjęs pasiteirauti apie jūsų sveikatą, bet 
durininkas pasakė, kad jūs dar negrįžusi. Ponas de G. buvo laimingesnis už 
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manė, nes atvažiavo keliomis minutėmis vėllau ir ketvirtą valandą ryto dar 
tebebuvo bas JUS. 

Atsiprašau už keletą nuobodžių valandų, kurias braleidote su mani- 
„1, tr būkite tikra, kad niekada neužmirštiu tų laimingų man badovanotų 
akimirkų. 

Ir šiandien užeiiau pasiteirauti, kaib jaučžatės, bet žadu grįžti bas tėvą. 

Sudie, mano brangioji Margarita. Aš nesu toks turtingas, kad galėiau 
veylėti jus taib, kaib norėčiau aš, tr nesu toks skurdžius, kad letsčiausi Mylimas 
taib, kaip norėtumėt jūs. Todėl užmirškite vardą, kuris juos turbūt nieko ne- 
reškia, 0 aš užmiršiu laimę, kuri man nebastektama. 

Grąžinu raktą, nė karto juo nebasinaudojęs, 0 juos gali jo brireakti, Jet 
dažnai sirguliuosite taib, kaib vakar. 


Matote, man neužteko jėgų baigti laišką be kandžios ironijos, o tai 
reiškė, kad vis dar buvau labai įsimylėjęs. 

Dešimt kartų skaitinėjau šį laišką, ir mane šiek tiek guodė mintis, 
kad jis suteiks Margaritai skausmo. Mėginau įsigilinti į jos jausmus, ir kai 
aštuntą valandą pas mane įėjo tarnas, padaviau jam laišką ir liepiau tuoj 
pat nunešti. 

— Ar palaukti atsakymo? — paklausė Žozefas (mano tarnas buvo Žo- 
zefas, kaip ir visi tarnai). 

— Jei ji paklaus, ar reikia atsakymo, pasakykite, kad nežinot, ir laukit. 

Aš vyliausi, kad Margarita man atsakys. 

Kokie mes silpni ir apgailėtini! 

Kol tarno nebuvo, baisiausiai jaudinausi. Čia prisimindavau, kaip 
Margarita man atsidavė, ir klausdavau savęs, kokią turėjau teisę parašyti 
jai tą įžūlų laišką, juk ji galėjo man atsakyti, kad ne ponas de G. apgaudi- 
nėja mane, O aš jį — taip samprotauja daugelis moterų, turinčių po keletą 
meilužių. Čia vėl prisimindavau tos merginos priesaikas ir tikinau save, 
kad mano laiškas dar per švelnus, kad jame nėra ganėtinai griežtų žodžių 
sugėdinti moteriai, kuri pasijuokė iš tokios nuoširdžios meilės kaip mano. 
Paskui sakiau sau, kad verčiau reikėjo ne rašyti, o nueiti dieną, tada būčiau 
galėjęs pasimėgauti ašaromis, kurias ji dėl manęs būtų išliejusi. 
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Galiausiai ėmiau spėlioti, ką ji man atsakys, jau pasiryžęs patikėti jos 
pasiteisinimais. 

Tada sugrįžo Žozefas. 

— Na? — paklausiau. 

— Pone, - atsakė jis, —- panelė dar miega, bet, kai tik paskambins, tar- 
naitė paduos jai laišką ir, jei bus atsakymas, jums jį atneš. 

Ji miega! 

Dvidešimt kartų buvau benorįs pasiųsti tarną to laiško parnešti, bet 
vis susilaikydavau, sakydamas sau: 

„Gal jis jai jau perduotas, ir ji pamanys, kad gailiuosi“. 

Juo labiau artėjo valanda, kai galėjau laukti atsakymo, juo labiau 
krimtausi Margaritai parašęs. 

Išmušė dešimtą, vienuoliktą, dvyliktą. 

Dvyliktą norėjau eiti į pasimatymą, lyg nieko nebūtų atsitikę. Neži- 
nojau, ko griebtis, kaip ištrūkti iš mane veržiančio geležinio lanko. 

Tada man, kaip ir visiems laukiantiesiems, kilo prietaringa mintis: 
jeigu trumpam išeisiu, grįžęs rasiu atsakymą. Nekantriai laukiami atsa- 
kymai visada ateina, kai tavęs nėra namie. 

Aš susiruošiau neva pusryčiauti. 

Užuot pusryčiavęs „Fua“ kavinėje bulvaro kampe, kaip paprastai, 
užsimaniau nukakti į ,,„Palė Ruajalį“ ir pereiti Anteno gatve. Tolumoje iš- 
vydęs moterį, kaskart pamanydavau, kad tai Nanina neša man atsakymą. 
Perėjau visą Anteno gatvę ir nesutikau nė vieno pasiuntinio. Nusibel- 
džiau į „Palė Ruajalį“ ir užsukau pas Veri. Padavėjas atnešė man valgyti, 
arba, geriau pasakius, mane aptarnavo, nes aš nieko nepaliečiau. 

Akys nejučiomis vis krypo į laikrodį. 

Grįžau namo būdamas tikras, kad rasiu Margaritos laišką. 

Durininkas nebuvo gavęs jokios žinutės. Dar šio to tikėjausi iš tarno. 
Bet, kai išėjau, jis nieko nematė. 

Jei Margarita būtų norėjusi man atsakyti, seniai būtų atsakiusi. 

Tada ėmiau gailėtis dėl kai kurių savo laiško žodžių; man iš viso 
reikėjo tylėti, ir ji, be abejonės, būtų sunerimusi; jei nebūčiau atėjęs į 
pasimatymą, ji būtų paklaususi kodėl, ir tada būčiau jai viską išklojęs. 
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Tokiu atveju ji būtų privalėjusi teisintis, o aš nieko daugiau ir nenorėjau. 
Jaučiau — nesvarbu, kokius argumentus ji man pateiktų, aš jais patikėčiau 
ir atiduočiau viską pasaulyje, kad tik j4 pamatyčiau. Net ėmiau viltis, kad 
ji pati ateis pas mane, bet valandos bėgo, o ji nesirodė. 

Iš tiesų Margarita buvo ne tokia kaip kitos, nes reta moteris, gavusi 
tokį laišką, į jį kaip nors neatsakytų. 

Penktą valandą nuskubėjau į Eliziejaus Laukus. 

„Jei ją sutiksiu, — svarsčiau, — nutaisysiu abejingą veido išraišką, O ji 
pamanys, kad išmečiau ją iš galvos“. 

Karališkosios gatvės posūkyje pro šalį pravažiavo Margaritos ka- 
rieta; susitikimas buvo toks netikėtas, kad aš išbalau. Nežinau, ar ji 
pastebėjo mano susijaudinimą, bet aš buvau taip sukrėstas, kad mačiau 
tik jos karietą. 

Tuo mano pasivaikščiojimas po Eliziejaus Laukus ir baigėsi. Peržvel- 
giau teatrų afišas, nes tai buvo dar viena galimybė ją pamatyti. 

„Palė Ruajalyje“ buvo premjera. Margarita veikiausiai ten atvažiuos. 

Septintą valandą buvau teatre. 

Visas ložes užsėdo žiūrovai, bet Margaritos nebuvo. 

Tada aš išėjau iš „Palė Ruajalio“' ir aplaksčiau visus teatrus, kur ji 
dažniausiai lankydavosi: „„Vodevilį“, „Varjetė“, Komiškąją operą. 

Margaritos niekur nebuvo. 

Arba mano laiškas ją labai įskaudino, ir jai ne teatrai rūpi, arba ji bijo 
susitikti su manimi ir vengia pasiaiškinimų. 

Štai ką man kuždėjo savimeilė, kai žingsniuodamas bulvaru susitikau 
Gastoną ir jis paklausė, iš kur aš einąs. 

— Iš „Palė Ruajalio““. 

— O aš iš Operos, — atsakė jis, — maniau, ir jus ten sutiksiu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad Margarita ten buvo. 

— Ak, ji ten buvo? 

— Taip. 

— Viena? 

— Ne, su drauge. 
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— Tik? 

— Į jos ložę valandėlei buvo užsukęs grafas de G., bet iš teatro ji išva- 
žiavo su kunigaikščiu. Kas akimirką laukiau jūsų pasirodant. Šalia manęs 
visą vakarą buvo laisva vieta, ir aš neabejojau, kad ji nupirkta jums. 

— Kodėl turėčiau eiti ten, kur Margarita? 

— Todėl, kad jūs jos meilužis, velniai griebtų! 

— Kas jums sakė? 

— Priudansa, aš vakar buvau ją sutikęs. Sveikinu, brangusis, jūsų labai 
graži meilužė, tokia ne kiekvieno nosiai. Saugokit ją, ji jus išgarsins. 

"Toks paprastas Gastono požiūris parodė, kokie juokingi mano 
skrupulai. 

Jei būčiau jį susitikęs vakar ir pasiklausęs tokių kalbų, tikriausiai ne- 
būčiau parašęs Margaritai tokio kvailo laiško. 

Jau buvau beeinąs pas Priudansą ir besiunčiąs ją pasakyti Margaritai, 
kad noriu pasikalbėti, bet pabijojau, kad iš keršto ji atsakys negalinti 
manęs priimti, ir Anteno gatve grįžau namo. 

Dar kartą paklausiau durininko, ar man nėra laiško. 

Ničnieko! 

„Turbūt ji laukia, ką darysiu toliau, ar neatsiimsiu laiško, — sakiau sau 
ruošdamasis gulti, - bet pamačiusi, kad aš jai daugiau nerašau, rytoj pati 
man parašys“. 

Šį vakarą ypač gailėjausi to, ką buvau padaręs. Kiurksojau namuose 
vienas, negalėjau užmigti ir kankinausi iš sielvarto ir pavydo, o juk jei 
būčiau leidęsis nešamas pasroviui, dabar būčiau sėdėjęs šalia Margaritos 
ir klausęsis meilių žodžių, kuriuos girdėjau tik du kartus ir kurie man, 
slegiamam vienatvės, degino ausis. 

Blogiausia, kad supratau savo kaltę; iš tikrųjų viskas bylojo, kad 
Margarita mane myli. Pirma, tas planas praleisti vasarą kaime su ma- 
nim vienu, antra, niekas jos nevertė tapti mano meiluže, juk mano tur- 
to neužteko ne tik jos reikalams, bet net ir užgaidoms. Vadinasi, prie 
manęs ją tetraukė viltis rasti nuoširdų draugą, su kuriuo galėtų pailsėti 
nuo pardavinėjamos meilės, kokia iki šiol gyveno, o aš po poros die- 
nų sutrypiau tą viltį ir įžūlia ironija atsilyginau už dviejų naktų meilę. 
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Mano poelgis buvo daugiau negu juokingas, jis buvo netaktiškas. Ar 
bent užmokėjau tai moteriai, kad turėčiau teisę smerkti jos gyvenimą, 
ar, pasprukęs antrą dieną, nepasirodžiau kaip meilės parazitas, bijantis, 
kad jam bus pateikta sąskaita už pietus? Nejau? Aš tik trisdešimt šešias 
valandas pažinojau Margaritą, tik dvidešimt keturias valandas buvau 
jos meilužis, o jau vaidinau įsižeidusį; užuot nesitvėręs iš laimės, kad 
jį priklausė ir man, troškau turėti ją tik sau ir priversti vienu kirčiu 
nutraukti ryšius su senais pažįstamais, aprūpinančiais jos ateitį. Ką jai 
galėjau prikišti? Nieko. Ji parašė negaluojanti, o juk galėjo pasakyti 
tiesiai, su šlykščiu tam tikrų moterų atvirumu, kad laukia meilužio; 
užuot patikėjęs jos laišku, užuot bastęsis visomis Paryžiaus gatvėmis, 
išskyrus Anteno, užuot praleidęs vakarą su draugais ir prisistatęs pas 
ją kitą dieną nurodytą valandą, vaidinu Otelą, šnipinėju ir manau ją 
nubausiąs, daugiau jos nematydamas. Bet juk ji, priešingai, turbūt ne- 
atsidžiaugia šituo išsiskyrimu; turbūt laiko mane neregėtu kvailiu, ir jos 
tylėjimas net nereiškia apmaudo, o tik panieką. 

Tokiu atveju turėjau nupirkti Margaritai dovaną, kad ji neabejotų 
mano dosnumu, o aš galėčiau į ją žiūrėti kaip į išlaikomą moterį ir ma- 
nyti, kad esu su ja atsiskaitęs; bet bijojau net menkiausia užuomina apie 
parsidavinėjimą įžeisti jei ir ne jos meilę man, tai savo meilę jai, o kadan- 
gi ši meilė buvo tokia skaisti, kad negalėjo pakęsti jokių dalybų, tai ne- 
galėjo už patirtą laimę, nors ir kokia trumpa ji buvo, atsilyginti dovana, 
tegu ir labai gražia. 

Štai ką kartojau sau kiaurą naktų ir kas akimirką norėjau bėgti ir pa- 
sakyti Margaritai. 

Kai išaušo, aš dar nemiegojau, mane degino karštis; neįstengiau gal- 
voti apie nieką kitą, tik apie Margaritą. 

Kaip pats suprantate, turėjau galutinai apsispręsti ir atsikratyti arba 
šios moters, arba savo skrupulų, jei tik ji sutiks mane priimti. 

Bet žinote, kaip sunku galutinai apsispręsti: aš negalėjau nusėdėti 
namie ir nedrįsau eiti pas Margaritą, todėl pasirinkau kitą būdą prie jos 
prisiartinti; jeigu man pasiseks, viską paaiškinsiu atsitiktinumu, ir mano 
savimeilė nenukentės. 
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Buvo devynios valandos; nulėkiau pas Priudansą, ir ji paklausė, ko- 
dėl aš toks ankstyvas. 

Nedrįsau atvirai prisipažinti, kas mane atginė. Atsakiau, kad taip 
anksti išėjau užsisakyti vietos į diližaną, vykstantį į S., kur gyvena 
mano tėvas. 

— Jums bepigu, — tarė ji, —- galite išvažiuoti iš Paryžiaus tokiu gra- 
Žiu oru. 

Aš žiūrėjau į Priudansą nesuprasdamas, ar tik ji iš manęs nesityčioja. 

Bet jos veidas buvo rimtas. 

— Ar eisite atsisveikinti su Margarita? — vis taip pat rimtai paklausė ji. 

— Ne. 

— Ir gerai padarysit. 

— Manote? 

— Be abejonės. Kam dar tas pasimatymas, jeigu jau su ja išsiskyrėt? 

— Tai jūs žinote, kad mes išsiskyrėm? 

— Ji man parodė jūsų laišką. 

— Ir ką ji jums sakė? 

— Ji man pasakė: „Mieloji Priudansa, jūsų globotinis nemandagus. 
Šitaip galima galvoti, bet rašyti — ne". 

— O kokiu tonu ji šitai pasakė? 

— Juokdamasi, paskui dar pridūrė: „Jis dukart pas mane vakarieniavo, 
o paskui net neužėjo pavirškinti"". 

Štai kokį efektą padarė mano laiškas ir pavydas. Mano savimeilė 
buvo žiauriai pažeminta. 

— Ką ji veikė vakar vakare? 

— Buvo Operoje. 

— Žinau. O paskui? 

— Vakarieniavo namie. 

— Viena? 

— Atrodo, su grafu de G. 

Vadinasi, mudviejų išsiskyrimas nepakeitė Margaritos įpročių. 

Tokiais atvejais kai kurie žmonės pataria: „Nereikia galvoti apie mo- 
terį, kuri jūsų nemyli". 
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— Ką gi, labai džiaugiuosi, kad Margarita dėl manęs neliūdi, — pasa- 
kiau per jėgą šypsodamasis. 

— Ir teisingai daro. Jūs pasielgėt taip, kaip ir turėjote pasielgti, buvot 
už ją protingesnis, nes šita mergina jus įsimylėjo, tik ir kalbėjo apie jus ir 
galėjo iškrėsti kokią kvailystę. 

— Kodėl ji man neatsakė, jei myli? 

— Ji suprato, kad negerai elgėsi jus mylėdama. Be to, moterys kartais 
leidžia apgauti savo meilę, bet niekada neleidžia įžeisti savimeilės, o vy- 
ras visada įžeidžia moters savimeilę, kai dvi dienas pabuvęs jos meilužiu 
ją palieka, nesvarbu, kokių priežasčių tam būtų sugalvojęs. Aš pažįstu 
Margaritą, ji verčiau mirs, negu jums atsakys. 

— Tai ką man daryti? 

— Nieko. Ji užmirš jus, jūs užmiršite ją, ir judu neturėsit ko vienas 
kitam prikišti. 

— Ojei aš jai parašyčiau ir paprašyčiau atleidimo? 

— Geriau nerašykit, nes ji jums atleis. 

Aš vos nepuoliau Priudansai ant kaklo. 

Po ketvirčio valandos buvau namie ir rašiau Margaritai: 


Vienas žmogus, kuris gailisi dėl vakarykščao laiško tr kuris rytoj išvyks, jel 
Jūs Jam neatleisite, norėtų žinoti, kurą valandą galėtų išlieti savo atgailą juos 
pre kojų. 

Kada pis jus rastų vieną? Juk žinote, išpažintys atliekamos be liudytojų. 


Aš sulanksčiau šį proza parašytą madrigalą ir nusiunčiau per Žozefą: 
jis padavė laišką Margaritai tiesiai į rankas, ir ji jam pranešė, kad atsakys 
vėliau. 

Aš tik valandėlei buvau išėjęs papietauti, bet vienuoliktą vakaro at- 
sakymo dar nebuvo. 

Tada nusprendžiau ilgiau nesikankinti ir rytoj išvykti. 

Taip nusprendęs ir įsitikinęs, kad neužmigsiu, neguliau, o ėmiau 
krautis lagaminus. 
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udu su Žozefu jau beveik valandą ruošėmės kelionei, ir tada į 
duris kažkas garsiai paskambino. 

— Ar atidaryti? — paklausė Žozefas. 

— Atidarykite, — atsakiau svarstydamas, kas tokiu metu galėtų pas 


mane ateiti, ir nedrįsdamas tikėtis, kad tai Margarita. 


— Pone, - grįžęs pranešė man Žozefas, — ten dvi damos. 

— Čia mes, Armanai! — išgirdau šūksnį ir pažinau Priudansos balsą. 
Aš išėjau iš kambario. 

Priudansa stovėjo ir žiūrinėjo įvairius niekučius mano svetainėje; 


Margarita sėdėjo ant kanapos ir kažką galvojo. 


Įžengęs į svetainę, nuėjau tiesiai prie jos, atsiklaupiau, paėmiau už 


abiejų rankų ir baisiai susijaudinęs ištariau: 


— Atleiskit. 

Ji pabučiavo mane į kaktą ir pasakė: 

— Štai jau trečią kartą aš jums atleidžiu. 

— Rytoj ruošiausi išvykti. 

— Nejau mano apsilankymas gali pakeisti jūsų sprendimą? Aš atėjau 


ne sukliudyti jums išvažiuoti iš Paryžiaus. Dieną neturėjau laiko parašyti, 


bet nenorėjau, kad manytumėt, jog pykstu, todėl ir atėjau. Priudansa 


nepatarė man eiti, sakė, gal jums sutrukdysiu. 


— Jūs man sutrukdysite, jūs, Margarita! Kodėl? 
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— Po velnių! Pas jus galėjo būti moteris, — atsakė Priudansa, - ir jai 
nebūtų buvę smagu matyti ateinant dar dvi. 

Sulig šiais Priudansos žodžiais Margarita įdėmiai pažvelgė į mane. 

— Brangioji Priudansa, — atsakiau, — jūs pati nežinot, ką kalbat. 

— Jūsų butas labai jaukus, — tarė Priudansa. — Ar galima apžiūrėti 
miegamąjį? 

— Galima. 

Priudansa nuėjo į miegamąjį, ne tiek norėdama jį apžiūrėt, kiek atitai- 
syti kvailystę, kurią ką tik leptelėjo, ir palikti mudu su Margarita vienus. 

— Kam jūs atsivedėt Priudansą? — paklausiau. 

— Ji buvo su manim spektaklyje, be to, norėjau, kad grįžtančią mane 
kas nors lydėtų. 

— O kam esu aš? 

— Taip, bet nenorėjau jums trukdyti, be to, buvau tikra, kad, atėjęs iki 
mano durų, prašysitės įleidžiamas, o kadangi jūsų įleisti negalėjau, tai ne- 
norėjau, kad išvyktumėt turėdamas teisę dėl ko nors man priekaištauti. 

— O kodėl negalėjote manęs priimti? 

— Esu labai saugoma, ir net menkiausias įtarimas man labai pakenktų. 

— Ar tai tikrai vienintelė priežastis? 

— Jei jų būtų daugiau, pasakyčiau, mums nėra ko slėpti vienam 
nuo kito. 

— Klausykite, Margarita, nenoriu aplinkiniais keliais eiti prie to, ką 
turiu jums pasakyti. Prisipažinkit atvirai, ar nors truputį mane mylit? 

— Labai. 

— Tai kodėl mane apgavot? 

— Drauguži, jeigu būčiau ponia kunigaikštienė Tokia ir Tokia, jei tu- 
rėčiau du šimtus tūkstančių livrų pajamų 1r, be jūsų, įsigyčiau dar vieną 
meilužį, tuomet turėtumėt teisę klausti, kodėl jus apgavau. Bet aš esu 
panelė Margarita Gotjė, turiu keturiasdešimt tūkstančių frankų skolų ir 
nė su turto, o išleidžiu šimtą tūkstančių frankų per metus, todėl jūsų 
klausimas bergždžias, o mano atsakymas nereikalingas. 

— Tai tiesa, — pasakiau dėdamas galvą Margaritai ant kelių, — bet aš 
jus beprotiškai myliu. 
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— Drauguži, reikėtų truputį mažiau mane mylėti arba truputį geriau 
suprasti. Jūsų laiškas mane labai įskaudino. Jei būčiau buvusi laisva, ne- 
būčiau užvakar priėmusi grafo, o jei būčiau priėmusi, būčiau atėjusi jūsų 
atsiprašyti, kaip kad jūs ką tik manęs atsiprašėte, ir ateityje neturėčiau 
kito meilužio, tik jus. Vienu tarpu man rodėsi, kad galėsiu šešis mėnesius 
džiaugtis šita laime, bet jūs to nepanorėjote. Įsigeidėt sužinoti, kaip ją 
pasieksiu. Dieve mano, šitai taip lengva atspėti! Tai buvo didesnė auka, 
negu jūs manote. Aš galėjau jums pasakyti: „Man reikia dvidešimties 
tūkstančių frankų“. Jūs mane mylit ir būtumėt juos gavęs, bet vėliau 
gal būtumėt prikaišiojęs. Aš verčiau nusprendžiau už nieką nebūti sko- 
linga, tačiau jūs nesupratote mano taktiškumo, nors tai kaip tik ir buvo 
taktiškumas. Kol mūsų širdys dar nesugrubusios, žodžiams ir daiktams 
teikiame tokią reikšmę ir tokią svarbą, kokios nepažįsta kitos moterys. 
Taigi kartoju, kad būdas, kurį Margarita Gotjė rado savo skoloms apmo- 
kėti neprašydama iš jūsų pinigų, buvo taktiškumas, kuriuo jūs turėjot be 
žodžių pasinaudoti. Jei būtumėt susipažinęs su manimi tik šiandien, toks 
mano pažadas būtų padaręs jus be galo laimingą ir nebūtumėt klausęs, 
ką veikiau užvakar: Kartais esame priverstos pirkti sielos džiaugsmus už 
kūno kančias, ir kai tie džiaugsmai mus aplenkia, kenčiame dar labiau. 

Aš klausiausi Margaritos ir susižavėjęs žiūrėjau į ją. Galvodamas, 
kad ši nuostabi būtybė, kuriai kažkada svajojau išbučiuoti kojas, įsilei- 
do mane į savo mintis, skyrė vietos savo gyvenime, o aš vis tiek buvau 
nepatenkintas tuo, ką ji davė, taigi šitaip galvodamas klausiau savęs, ar 
žmogaus troškimai turi ribas, jei taip greitai patenkinti, kaip manieji, dar 
kažko nerimsta. 

— Tiesa, — toliau kalbėjo ji, - mes esame atsitiktinumo vaikai, mūsų 
norai fantastiški ir meilė nesuvokiama. Mes atsiduodame čia dėl vieno 
dalyko, čia dėl kito. Buvo žmonių, kurie nusigyveno ir nieko iš mūsų 
negavo, bet buvo ir tokių, kurie mus gavo už puokštę gėlių. Mūsų širdys 
pilnos užgaidų. Tai vienintelis jų džiaugsmas ir vienintelis pasiteisinimas. 
Tau aš atsidaviau greičiau nei kuriam kitam vyrui, prisiekiu. O kodėl? 
Todėl, kad, pamatęs mane kosint krauju, paėmei už rankos, todėl, kad 
verkei, todėl, kad vienintelis manęs pagailėjai. Aš tau pasakysiu kvailystę, 
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bet tiek to: kažkada turėjau šunelį, kuris liūdnai į mane žiūrėdavo, kai 
kosėdavau. Aš nieko daugiau nemylėjau, tik jį. 

Kai jis nudvėsė, verkiau labiau nei tada, kai mirė motina, nes ji dvyli- 
ka metų mane mušė. Tai štai, aš tave iškart pamilau taip, kaip savo šunelį. 
Kad vyrai žinotų, ką galima pasiekti viena ašara, jie būtų labiau mylimi, 
o mes ne taip pustytumėm jų turtą. 

Laiškas tave išdavė, iš jo supratau, kad tau trūksta dvasios subtilumo, 
jis tau pakenkė labiau už viską, ką galėjai man padaryti. Tu jį parašei iš 
pavydo, bet tas pavydas buvo ironiškas ir įžūlus. Aš ir taip buvau liūdna, 
kai gavau tavo laišką, tikėjausi tave pamatyti vidurdienį, kartu papus- 
ryčiauti ir tau esant nuvyti įkyrią mintį, su kuria lengvai taiksčiausi, kol 
tavęs nepažinojau. 

— Be to, — toliau kalbėjo Margarita, — tu buvai vienintelis, su kuriuo 
galėjau laisvai galvoti ir kalbėti, aš tai iškart supratau. Visi, kurie ben- 
drauja su tokiomis merginomis kaip aš, tyrinėja kiekvieną žodį, daro 
išvadas net iš nereikšmingiausių poelgių. Žinoma, mes neturim draugų. 
Turime tik meilužių egoistų, kurie švaisto turtą ne dėl mūsų, kaip jie 
sako, o dėl savo tuštybės. 

Su tais žmonėmis privalome būti linksmos, kai jie gero ūpo, sveikos, 
kai jie nori vakarieniauti, skeptikės, kai jie nusiteikę skeptiškai. Mums 
uždrausta gyventi baimės surakinta širdimi, kad būsim nušvilptos arba 
neteksim malonės. 

Mes nepriklausome sau. Mes nebesame žmonės, o tik daiktai. Uži- 
mam pirmą vietą, kai reikia paglostyti jų savimeilę, bet jų pagarba mums 
rodoma paskutinėms. Mes turime draugių, bet tik tokių kaip Priudan- 
sa, kurios pačios kažkada buvo išlaikomos ir dar neprarado prabangos 
skonio, bet jų amžius tos prabangos jau nebeužtikrina. Tada jos pasida- 
ro mūsų draugės, arba veikiau stalabendrės. Jų draugystė kartais būna 
net vergiška, bet niekada nuoširdi. Jos duoda tik tokius patarimus, kurie 
naudingi joms pačioms. Joms nesvarbu, ar turime dešimčia meilužių 
daugiau, kad tik gautų suknelių arba apyrankę, retkarčiais pasivažinė- 
tų mūsų ekipažu ir per spektaklį galėtų ateiti į mūsų ložę. Jos pasiima 
mūsų vakarykštes puokštes ir skolinasi mūsų šalius. Niekada nepadaro 
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net mažiausios paslaugos, nepriversdamos už ją sumokėti dvigubai. Pats 
matei — tą vakarą, kai Priudansa parnešė šešis tūkstančius frankų, kurių 
paprašyti buvau ją nusiuntusi pas kunigaikštį, ji pasiskolino iš manęs 
penkis šimtus frankų ir niekada jų negrąžins arba grąžins skrybėlaitėmis, 
kurių taip ir neišsitrauksiu iš dėžučių. 

Taigi mes, bent jau aš, galiu tikėtis vienintelės laimės: kad liūdna, ko- 
kia kartais būnu, ir ligota, kokia esu visada, susirasiu kilnios širdies žmo- 
gų, kuris nereikalaus ataskaitos apie mano gyvenimą ir bus man meilužis 
veikiau siela negu kūnu. Aš tokį žmogų radau; tai kunigaikštis, bet jis 
senas, o senatvė nei globoja, nei guodžia. Maniau galėsianti gyventi taip, 
kaip jis sutvarkė, bet kur ten! Aš mirsiu iš nuobodulio, o ar ne vis tiek, 
kaip nusižudyti: šokti į ugnį ar užtrokšti nuo smalkių. 

Tada sutikau tave, jauną, karštą, laimingą, 1: pamėginau padaryti iš 
tavęs žmogų, kurio šaukiausi kankinamoje vienatvėje. Mylėjau tave ne 
tokį, koks buvai, o tokį, koks turėjai tapti. Tu nepriimi šito vaidmens, 
atmeti kaip nevertą tavęs, tu pats paprasčiausias meilužis, tai ir elkis kaip 
kiti, mokėk man, ir daugiau apie tai nekalbėkim. 

Margaritą išvargino ši ilga išpažintis, ji atsirėmė į kanapos atlošą ir, 
norėdama sulaikyti lengvą kosulio priepuolį, priglaudė nosinę prie lūpų 
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— Atleisk, atleisk, — šnibždėjau jai, — aš viską supratau, bet norėjau 
šitai išgirsti iš tavęs, mano dievinamoji Margarita. Užmirškim, kas buvo, 
ir atminkime viena: mes priklausom vienas kitam, mes jauni ir mylime 
vienas kitą. Margarita, daryk iš manęs ką tik nori, aš tavo vergas, tavo 
šuo. Bet, dėl Dievo, suplėšyk laišką, kurį tau parašiau, ir neleisk man 
rytoj išvykti. Aš to nepakelčiau. 

Margarita išsitraukė iš korsažo laišką ir, duodama jį man, su neapsa- 
komai švelnia šypsena tarė: 

— Štai, aš tau jį atnešiau. 

Aš suplėšiau laišką ir su ašaromis pabučiavau jį grąžinusią ranką. 

Šią minutę įėjo Priudansa. 

— Sakykit, Priudansa, ar žinote, ko jis manęs prašo? — paklausė 
Margarita. 
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— Jis prašo atleidimo. 

— Tikrai. 

— Ir jūs atleidžiate? 

— Reikia atleisti, bet jis prašo dar vieno dalyko. 

— Kokio? 

— Jis nori ateiti pas mus vakarienės. 

— Ir jūs sutinkate? 

— O kaip jūs manot? 

— Aš manau, kad jūs abu kaip vaikai, ir vienas, ir kitas be galvos. Ir 
dar manau, kad esu labai alkana, ir juo greičiau jūs sutiksite, juo greičiau 
vakarieniausim. 

— Važiuojam, — tarė Margarita, — mano ekipaže sutilpsime visi trys. 
Oi, — pridūrė ji, atsisukdama į mane, — Nanina jau bus atsigulusi, todėl 
jūs atrakinsit duris. Imkite raktą ir stenkitės daugiau jo nepamesti. 

Aš ko neuždusinau Margaritos bučiniu. 

Tuo metu įėjo Žozefas. 

— Pone, — tarė jis savim patenkinto žmogaus balsu, — lagaminai 
sukrauti. 

— Visiškai? 

— Taip, pone. 


— Gerai, tai iškraukite juos, aš nevažiuoju. 
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A. galėjau, — pasakė man Armanas, — keletu žodžiu papasa- 
koti jums, kaip prasidėjo mūsų ryšys, bet norėjau, kad gerai 
suprastumėt, kokie įvykiai, kokie žingsniai paskatino mane sutikti su vi- 
sais Margaritos įgeidžiais, o Margaritą — gyventi tik su manim. 

Kitą dieną po jos apsilankymo nusiunčiau jai „Manoną Lesko“. 

Aš negalėjau pakeisti savo meilužės gyvenimo, todėl nuo tos valan- 
„dėlės pakeičiau savąjį. Visų pirma nusprendžiau nepalikti laiko apmąsty- 
mams apie vaidmenį, kurio ką tik ėmiausi, nes prieš mano valią jis mane 
labai slėgė. Ramus gyvenimas staiga pasidarė triukšmingas ir netvarkin- 
gas. Nemanykite, kad kurtizanės meilė, nors ir labai nesavanaudiška, vi- 
sai nekainuoja. Nieko nėra brangiau už tūkstančius kaprizų, tokių kaip 
gėlės, ložės, vakarienės, išvykos už miesto, kurių negalima atsakyti savo 
meilužei. 

Kaip jau minėjau, nesu turtingas. Mano tėvas buvo ir yra vyriausiasis 
mokesčių inspektorius S. miestelyje. Jis garsėjo sąžiningumu, todėl gavo 
užstatą, kurį jam reikėjo įnešti stojant į tarnybą. Ta vieta duoda keturias- 
dešimt tūkstančių frankų metinių pajamų, ir per dvidešimt ištarnautų 
metų jis išmokėjo užstatą ir ėmė po truputį atidėdinėti sesers kraičiui. 
Mano tėvas — garbingiausias žmogus pasaulyje. Motina mirdama pali- 
ko šešis tūkstančius frankų rentos, kurią jis padalijo man ir seseriai tą 
dieną, kai gavo tarnybą. Kai man sukako dvidešimt vieneri metai, prie 
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tos nedidelės sumos jis pridėjo dar po penkis tūkstančius frankų per 
metus tikindamas, kad su aštuoniais tūkstančiais galiu puikiausiai verstis 
Paryžiuje, jeigu pasistengsiu šalia tų pajamų įgyti padėtį advokatūroje 
arba medicinoje. Taigi aš atvažiavau į Paryžių, baigiau teisės fakultetą, 
tapau advokatu ir, kaip dauguma jaunuolių, įsidėjau diplomą į kišenę ir 
pasinėriau į nerūpestingą Paryžiaus gyvenimą. Mano išlaidos buvo labai 
kuklios, bet metines pajamas išleisdavau per aštuonis mėnesius, o ketu- 
ris vasaros mėnesius prabūdavau pas tėvą, vadinasi, gaudavau dvylika 
tūkstančių frankų per metus ir buvau susikūręs gero sūnaus reputaciją. 
Skolų neturėjau nė su. 

Štai kaip klostėsi mano gyvenimas, kai susipažinau su Margarita. 

Pats suprantate, mano išlaidos nenoromis išaugo. Margarita buvo 
labai užgaidaus būdo ir priklausė prie tų moterų, kurios į gausybę pa- 
silinksminimų, užpildančių jų gyvenimą, niekada nežiūri kaip į rim- 
tas išlaidas. Todėl, norėdama praleisti drauge kuo daugiau laiko, rytais 
parašydavo pietausianti su manim ne savo namuose, o kokiame nors 
restorane Paryžiuje arba kaime. Aš atvažiuodavau jos pasiimti, mes pa- 
pietaudavom, nueidavom į teatrą, dažnai kartu pavakarieniaudavom, ir 
per vakarą išleisdavau keturis ar penkis luidorus, iš kurių per mėnesį 
susidarydavo du su puse arba trys tūkstančiai, vadinasi, turėjau arba lįsti 
į skolas, arba mesti Margaritą. 

Galėjau sutikti su viskuo, tik ne su pastarąja išeitim. 

Atleiskite, kad pasakoju šias smulkmenas, bet tuoj pamatysit, kad 
jos lėmė tolesnius įvykius. Aš pasakoju jums tikrą, negudrią, kasdienę 
istoriją su visomis naiviomis detalėmis. 

Taigi supratau, kad niekas pasaulyje manęs neprivers užmiršti mei- 
lužės, todėl privalėjau rasti būdą padengti išlaidoms, kurias dėl jos da- 
riau. Be to, ši meilė užvaldė mane visą, kiekviena valandėlė, praleista 
ne su Margarita, man pavirsdavo metais ir aš būtinai turėjau sudeginti 
tą laiką kokios nors aistros ugny ir pragyventi jį taip greitai, kad net 
nepajusčiau. 

Iš pradžių pasiskolinau iš savo nedidelio kapitalo penkis ar šešis 
tūkstančius frankų ir įnikau lošti, — kai buvo panaikinti lošimo namai, 
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lošti pradėta visur. Anksčiau, užėjęs pas Fraskatųį*, galėjai rasti laimę: 
buvo lošiama iš pinigų, ir jei žmogus pralošdavo, pasiguosdavo bent tuo, 
kad galėjo išlošti, o dabar, išskyrus klubus, kur dar šiek tiek paisoma, kad 
pinigai būtų išmokėti, gali būti beveik tkras, jog, išlošęs didelę sumą, jos 
negausi. Lengva suprasti, kodėl taip yra. 

Lošia tik jaunuoliai, turintys didelių poreikių, bet stokojantys tur- 
to tokiam gyvenimui, kokį gyvena, todėl nieko nuostabaus, kad viskas 
baigiasi taip: jeigu išlošia, pralošusieji užmoka už šių ponų arklius ir 
meilužes, o tai labai nemalonu. Klimpstama į skolas, prie žaliojo stalo 
užsimezgę santykiai baigiasi kivirčais, rizikuojama garbe ir gyvybe. Vieni 
padorūs žmonės nusigyvena per kitus padorius žmones, kurių vieninte- 
lis trūkumas tas, kad jie neturi dviejų šimtų tūkstančių livrų pajamų. 

Jau nekalbu apie tuos, kurie sukčiauja lošdami, — vieną dieną sužinai, 
kad jie buvo priversti išvykti ir pasislėpė nuo pavėluoto teismo. 

Taigi aš pasinėriau į šį greitą, triukšmingą, kunkuliuojantį gyvenimą, 
kuris kitados mane gąsdino, o dabar tapo neišvengiamas priedas prie 
meilės Margaritai. Ką man beliko daryti? 

Jei tomis naktimis, kurias praleisdavau ne Anteno gatvėje, būčiau tū- 
nojęs namie vienas, nebūčiau galėjęs užmigti. Pavydas būtų atėmęs mie- 
gą, alinęs protą ir kraują. Lošimas kuriam laikui kita linkme nukreipdavo 
karštinę, liepsnojančią mano širdyje, ir ji uždegdavo kitą aistrą, apsėdančią 
mane prieš mano valią ir nepaleidžiančią tol, kol neišmušdavo valanda eiti 
pas meilužę. Kokia stipri mano meilė, supratau jau vien iš to, kad tada, 
nesvarbu, išlošdavau ar pralošdavau, abejingai pakildavau nuo stalo gailė- 
damas tų, kuriuos ten palikdavau ir kurių, kaip manęs, nelaukė laimė. 

Daugumai žmonių lošimas buvo būtinybė, man - vaistas. 

Išgijęs nuo meilės Margaritai, išgijau ir nuo lošimo aistros. 

Tokioje aplinkoje vis dėlto išlikdavau gana šaltakraujis: nepralošda- 
vau daugiau, negu įstengdavau užmokėti, ir išlošdavau tiek, kiek galėda- 
vau pralošti. 


* Monmartro bulvare 1796 metais atidarytas salonų ir atvirų sodų kompleksas, kuriame 
buvo viešbutis, restoranas, viešnamis ir keletas lošimo salių. 
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Apskritai man sekėsi. Aš neįklimpau į skolas, nors išleisdavau triskart 
daugiau negu tada, kai nelošdavau. Nelengva buvo atsisakyti gyvenimo, 
kai nešykštaudamas galėjau tenkinti tūkstančius Margaritos užgaidų. O 
ji mane mylėjo vis taip pat ir net labiau. 

Kaip jau sakiau, iš pradžių ji mane priimdavo tik nuo vidurnakčio 
iki šešių valandų ryto, paskui man buvo leista retsykiais užeiti į jos ložę, 
dar vėliau ji ėmė važinėti su manim pietauti. Vieną rytą išėjau tik aštuntą 
valandą, o kartą — net dvyliktą. 

Anksčiau už dvasines permainas Margaritai prasidėjo fizinės. Aš 
ėmiausi ją gydyti, ir vargšė mergina, įspėjusi mano tikslą, klausė ma- 
nęs, norėdama parodyti dėkingumą. Be ginčų ir pastangų man beveik 
pavyko atjunkyti meilužę nuo senų įpročių. Parodžiau ją savo gydy- 
tojui, ir jis pasakė, kad tik poilsis ir ramybė gali išsaugoti jai sveikatą, 
todėl vietoj vakarienių ir bemiegių naktų įvedžiau taisyklingą režimą 
ir reguliarų miegą. Noromis nenoromis Margarita priprato prie naujo 
gyvenimo būdo, kurio naudą sveikatai pati jautė. Kai kuriuos vakarus 
ji jau praleisdavo namie, o jei oras būdavo gražus, apsitūlodavo šaliku, 
užsidėdavo vualį, ir mudu kaip vaikai pėsti vaikščiodavome po tamsias 
Eliziejaus Laukų alėjas. Margarita grįždavo pavargusi, lengvai užkąs- 
davo ir, truputį paskambinusi fortepijonu ar paskaičiusi, eidavo gulti, 
ko anksčiau niekada nedarydavo. Kosulys, kurį išgirdus man kaskart 
plyšdavo širdis, dabar beveik liovėsi. 

Po šešių savaičių nebeliko grafo, jis buvo galutinai paaukotas. Savo 
ryšį su Margarita dar slėpiau tik dėl kunigaikščio, bet ir jis man esant 
dažnai būdavo išsiunčiamas atgal: atseit ponia mieganti ir uždraudusi 
ją žadinti. 

Margarita įprato ir net pajuto poreikį mane matyti, todėl mečiau lošti 
kaip tik tuo metu, kai būtų metęs bet koks apsukrus lošėjas. Su visais 
atsiskaičius, man dar liko apie dešimt tūkstančių frankų, ir tai atrodė 
neišsenkantis kapitalas. 

Atėjo laikas, kai paprastai važiuodavau pas tėvą ir seserį, bet aš neva- 
žiavau. Nuo abiejų dažnai gaudavau laiškus su prašymais grįžti pas juos. 
Į primygtinius jų raginimus atsakinėjau kaip mokėdamas įtikinamiau, 
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kartojau, kad jaučiuosi gerai ir man nereikia pinigų, — tikėjausi, kad šitie 
du dalykai nors truputį nuramins tėvą dėl mano vėlavimo. 

Vieną rytą Margarita, pažadinta ryškios saulės, pašoko iš lovos ir 
paklausė, ar aš nenorįs išvažiuoti su ja į kaimą visai dienai. 

Nusiuntėme tarnaitę pakviesti Priudansos, ir visi trys išvažiavom, tik 
prieš tai Margarita liepė Naninai pasakyti kunigaikščiui, kad ji pasinau- 
dojusi tokia gražia diena ir išvažiavusi su ponia Diuvernua į kaimą. 

Priudansos mums būtinai reikėjo ne tik nuraminti senajam kuni- 
gaikščiui: ji buvo viena Iš tų moterų, kurios atrodo tyčia sukurtos to- 
kioms išvykoms. Neapsakomai linksma ir amžinai išalkusi, ji nė akimir- 
kai neleisdavo nuobodžiauti tiems, su kuriais atvažiuodavo, ir puikiai 
mokėjo užsakinėti kiaušinius, vyšnias, pieną, keptą triušį ir visa kita, kas 
paprastai valgoma per pusryčius Paryžiaus apylinkėse. 

Mums beliko nutarti, kur važiuosim. 

Ir vėl į pagalbą atėjo Priudansa. 

— Ar norit važiuoti į tikrą kaimą? 

— Taip. 

— Tuomet važiuojam į Buživalį, į „Aušrinę“, pas našlę Arnu. Arma- 
nai, eikite nusamdyti brikelės. 

Po pusantros valandos jau buvom pas našlę Arnu. 

Gal jūs žinote tą smuklę, paprastomis dienomis ten viešbutis, o sek- 
madieniais — užeiga. Iš sodo ant kalvelės, iškilusios sulig antru namo 
aukštu, atsiveria nuostabus vaizdas. Iš kairės horizontą užstoja Marli 
vandentiekis, iš dešinės kiek akys užmato driekiasi nesibaigiančios kal- 
vos. Šioje vietoje, tarp Gabijono lygumos ir Kruasi salos, kaip platus bal- 
tas muaro kaspinas vingiuoja visiškai nesrauni upė, amžinai liūliuojama 
aukštų tuopų šlamėjimo ir gluosnių šiurenimo. 

Tolumoje, saulės spindulių pluošte, kyla balti namukai raudonais 
stogais, O peizažą žavingai papildo fabrikai, per atstumą atrodantys ne 
taip rūsčiai ir komerciškai. 

Toli rūkuose skęsta Paryžius! 

Kaip Priudansa ir žadėjo, tai buvo tikras kaimas, ir turiu pasakyti, 
pusryčiai taip pat buvo tikri. 
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Aš taip kalbu ne vien iš dėkingumo už laimę, kurią tame kaime pa- 
tyriau. Buživalis, nepaisant siaubingo pavadinimo, — viena gražiausių 
vietų, kokią tik galima įsivaizduoti. Esu daug keliavęs, matęs ne tokių 
dalykų, bet nesu regėjęs nieko mielesnio už šį mažą kaimelį, linksmai 
išsibarsčiusį jį globiančios kalvos papėdėje. 

Ponia Arnu pasiūlė mums paplaukioti valtele, ir Margarita su Priu- 
dansa jos pasiūlymą džiaugsmingai priėmė. 

Visi tapatina kaimą su meile, ir teisingai daro: niekas taip gražiai 
neįrėmina mylimos moters, kaip žydras dangus, kvapsniai, gėlės, vėje- 
lis, spindinti laukų ir miškų vienatvė. Kad ir kaip vyras myli moterį, 
kad ir kaip ja pasitiki, kad ir koks būna tikras dėl ateities, žinodamas jos 
praeitį, vis tiek daugiau ar mažiau pavydi. Jei kada buvote įsimylėjęs, 
karštai įsimylėjęs, turbūt jautėte poreikį atskirti nuo pasaulio būtybę, 
kurioje norėjot ištirpti visas. Kad ir kokia abejinga viskam, kas ją supa, 
mylima moteris praranda dalį aromato ir vientisumo, bendraudama su 
žmonėmis ir daiktais. Aš tai jaučiau labiau negu kiti. Mano meilė buvo 
išskirtinė: aš buvau įsimylėjęs taip smarkiai, kaip tik išgali paprastas 
mirtingasis, bet mylėjau Margaritą Gotjė, vadinasi, Paryžiuje kiekvie- 
nam žingsnyje galėjau sutikti vyriškį, kuris jau buvo jos meilužis arba 
bus rytoj. O kaime, tarp žmonių, kuriuos pirmąkart matome ir ku- 
riems nerūpime, kasmet atsinaujinančiame pavasariškai išsidabinusios 
gamtos prieglobstyje, toli nuo miesto triukšmo, galėjau paslėpti savo 
meilę ir mylėti be gėdos ir baimės. 

Kurtizanė pamažėliais keitėsi. Šalia manęs buvo jauna, graži mote- 
ris, kurią aš mylėjau, kuri mylėjo mane ir kurios vardas buvo Margarita: 
praeitis darėsi beformė, ateitis — be debesų. Saulė švietė mano mei- 
lužei, kaip būtų švietusi nekalčiausiai sužadėtinei. Mes dviese vaikš- 
čiojom po žavingas vietas, kurios, atrodė, tyčia parinktos deklamuoti 
Lamartino eilėms arba dainuoti Skudo melodijoms. Margarita vilkė- 
jo balta suknele, rėmėsi į mano ranką, vakare po žvaigždėtu dangum 
kartojo man žodžius, pasakytus vakar, o kažkur toli sava vaga plaukė 
gyvenimas, nemesdamas šešėlio ant džiaugsmingo mūsų jaunystės ir 


meilės paveikslo. 
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Štai kokias godas pro lapiją siuntė man karšta šios dienos saulė, kai 
gulėjau išsitiesęs ant žolės saloje, kurioje buvome apsistoję, ir mano min- 
tys, išsilaisvinusios iš visų žmogiškųjų saitų, kurie jas pančiojo anksčiau, 
skrajojo ir rankiojo viltis. 

Be to, iš tos vietos, kur gulėjau, mačiau ant kranto stovintį mažą, ža- 
vingą, dviaukšų namuką, apjuostą pinučiais. Priešais namą pro pinučius 
žaliavo pievelė, vešli it aksominė, o už pastato bolavo miškelis, pilnas 
slėpiningų užkampėlių, apaugusių samanomis, kurios rytą išlygina take- 
lius, pramintus išvakarėse. 

Aplink šito negyvenamo namo priebutį iki pat antro aukšto raiz- 
gėsi vijokliai. 

Ilgai žiūrėjau į tą namuką, ir man ėmė rodytis, kad jis priklauso 
man, — taip jis derėjo prie mano svajonių. Mačiau ten save su Margarita, 
dieną — miškelyje ant kalvos, vakare — susėdusius ant pievutės, ir klausiau 
savęs, ar kokia nors žemiškoji būtybė galėtų būti laimingesnė už mus. 

— Koks gražus namukas! — tarė Margarita, sekusi mano žvilgsnį ir 
galbūt mintis. 

— Kur? — paklausė Priudansa. 

— Ten. 

Ir Margarita pirštu parodė namą. 

— Aha, žavingas, — pritarė Priudansa. — Jis jums patinka? 

— Labai. 

— Tai paprašykite kunigaikščio jį išnuomoti. Jis išnuomos, esu tikra. 
Jei norit, aš imsiuosi šio reikalo. 

Margarita pažvelgė į mane lyg klausdama, ką aš apie tai manau. 

Šitie Priudansos žodžiai išsklaidė mano svajones ir taip žiauriai grą- 
žino į tikrovę, kad buvau kaip pritrenktas. 

— "Taip, tai nuostabi mintis, — sumurmėjau, pats nesižinodamas 
ką sakąs. 

— Gerai, aš viską sutvarkysiu, — spausdama man ranką, tarė Marga- 
rita, kuri mano žodžius išsiaiškino pagal savo norą. — Eime pažiūrėti, ar 
jis išnuomojamas. 


Namelis buvo tuščias ir išnuomojamas už du tūkstančius frankų. 
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— Ar būsite čia laimingas? — paklausė ji manęs. 

— O ar galiu būti tikras, kad jūs mane įsileisit? 

— Ir dėl ko laidočiausi šitame užkampyje, jei ne dėl jūsų? 

— Gerai, Margarita, tai leiskite man išnuomoti šį namą. 

— Ar pakvaišot? Tai ne tik nereikalinga, bet net pavojinga. Puikiai 
žinote, kad turiu teisę ką nors priimti tik iš vieno žmogaus, todėl, mano 
naivusis kūdiki, leiskite tvarkytis man pačiai ir nieko nesakykit. 

— Kai turėsiu porą laisvų dienų, atvažiuosiu pas jus, — tarė Priudansa. 

Mes išėjome iš namo ir išvažiavome į Paryžių, visą kelią kalbėda- 
miesi apie šį sprendimą. Aš laikiau apkabinęs Margaritą ir, kai lipau iš 
brikelės, jau ne taip priešiškai žiūrėjau į savo meilužės planą. 
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XVII 
OROKO 


itą dieną Margarita išsiuntė mane anksti pasakiusi, kad rytą turi 
| teiti kunigaikštis, ir pažadėjusi, kai tik jis išeis, parašyti, kur 
susitiksime vakare. 
Iš tiesų dieną gavau jos laiškutį: 


Aš su Runigaikšiu važiuoju į Buživaiį. Aštuntą vakaro būkite pas 
Priudansą. 


Nurodytą valandą Margarita buvo grįžusi ir atėjo pas ponią Diuver- 
nua pasimatyti su manimi. 

— Viskas sutvarkyta, — įėjusi tarė ji. 

— Namelis išnuomotas? — paklausė Priudansa. 

— Taip, jis iškart sutiko. 

Aš nepažinojau kunigaikščio, bet man buvo gėda, kad jį apgaudinėju. 

— Ir tai dar ne viskas, — pasakė Margarita. 

— O kas dar? 

— Aš pasirūpinau Armano pastoge. 

— Tame pačiame name? — nusijuokė Priudansa. 

— Ne, „Aušrinėje“, kur mudu su kunigaikščiu pusryčiavom. Kol jis 
grožėjosi reginiu, aš paklausiau ponią Arnu, — juk jos pavardė Arnu, 
tiesa? — taigi aš paklausiau, ar ji turi tinkamas patalpas. Ji iš tikrųjų tokias 
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turi, su svetaine, prieškambariu ir miegamuoju. To mums ir reikia, pagal- 
vojau. Šešiasdešimt frankų per mėnesį. Viskas apstatyta taip, kad išblaš- 
kytų bet kokį hipochondriką. Užsakiau tas patalpas. Ar gerai padariau? 

Aš puoliau Margaritai ant kaklo. 

— Tai bus nuostabu, — toliau kalbėjo ji, — jūs turėsite raktą nuo var- 
telių, o kunigaikščiui aš pažadėjau raktą nuo paradinių vartų, bet jis jo 
neims, nes jei jau mane lankys, tai tik dieną. Tarp mūsų kalbant, jis, regis, 
sužavėtas šita užgaida, mat aš kuriam laikui dingsiu iš Paryžiaus ir jo šei- 
ma truputį aptils. Tačiau jis pasidomėjo, kodėl aš, taip mylinti Paryžių, 
nusprendžiau apsigyventi kaime. Atsakiau, kad sergu ir noriu pailsėti. 
Atrodo, jis nelabai tuo patikėjo. Šis nelaimingas senukas visada budrus. 
Todėl mums teks labai saugotis, mielasis Armanai. Kunigaikštis ir ten 
mane seks, o namo nuoma - dar ne viskas, dar reikia, kad jis apmokėtų 
mano skolas, kurių, deja, keletą turiu. Ar su viskuo sutinkat? 

— Taip, — atsakiau, stengdamasis numarinti kirminą, kuris kartais 
grauždavo mane dėl tokio gyvenimo būdo. 

— Mes nuodugniai apžiūrėjome namą, mudu ten jaukiai įsikursim. 
Kunigaikštis viskuo pasirūpino. Ak, brangusis, — pridūrė šita padūkėlė, 
bučiuodama mane, - jums sekasi, jūsų guolį taiso milijonierius. 

— Kada persikeliat? — paklausė Priudansa. 

— Kuo greičiau. 

— Ar imsite savo karietą ir arklius? 

— Imsiu viską. O jūs pasirūpinkit mano butu, kol manęs nebus. 

Po aštuonių dienų Margarita persikėlė į kaimą, o aš įsikūriau „„Auš- 
rinėje“. 

Ir tada prasidėjo gyvenimas, kurį sunku apsakyti. 

Iš pradžių Buživalyje Margarita negalėjo atsikratyti visų savo įpročių, 
nuolat buvo švenčiamos įkurtuvės, ir visos draugės važinėjo jos lankyti. 
Ištisą mėnesį nebuvo dienos, kad prie Margaritos stalo nesėdėtų aštuoni 
ar dešimt žmonių. Priudansa taip pat vežiojosi savo pažįstamus ir prii- 
minėjo juos taip, lyg čia būtų buvę jos namai. 

Kaip pats suprantate, už viską buvo mokama kunigaikščio pinigais, 
tačiau retkarčiais Priudansa Margaritos vardu paprašydavo manęs tūks- 
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tančio frankų. Prisimenat, aš buvau šį tą išlošęs ir davinėjau Priudansai 
tiek, kiek Margarita per ją būdavo prašiusi, bet bijodamas, kad jai nepri- 
reiktų daugiau, negu aš turiu, pasiskolinau Paryžiuje tokią sumą, kokią 
kažkada jau buvau pasiskolinęs ir grąžinau. 

Taigi vėl buvau turtingas — neskaitant rentos, turėjau apie dešimt 
tūkstančių. 

Tačiau Margaritos užsidegimas priiminėti drauges pamažėliais nu- 
slopo dėl didelių išlaidų, o svarbiausia dėl to, kad keletą kartų buvo 
priversta prašyti mane pinigų. Kunigaikštis, išnuomojęs šį namelį Mar- 
garitos poilsiui, čia nesirodė, bijodamas sutikti gausią linksmą kom- 
paniją ir nenorėdamas, kad ta kompanija jį pamatytų. Jo baimė buvo 
ne šiaip sau, mat, kartą atvažiavęs papietauti su Margarita, pataikė 
per pačius penkiolikos asmenų pusryčius, kurie dar nebuvo pasibaigę 
tokiu metu, kai jis tikėjosi sėsti prie pietų stalo. Nieko neįtardamas, 
kunigaikštis pravėrė valgomojo duris, bet čia jį pasitiko juokas ir jis 
gavo kuo skubiausiai sprukti nuo akiplėšiškos susirinkusių merginų 
linksmybės. 

Margarita pakilo nuo stalo, pasivijo kunigaikštį gretimame kambary- 
je ir kaip galėdama ėmė įkalbinėti užmiršti šį nuotykį, bet įžeistas senis 
buvo kupinas pagiežos: jis gana rūsčiai pareiškė vargšei merginai, kad 
jam nusibodo mokėti už kvailystes moters, kuri net savo namuose ne- 
moka priversti viešnių jį gerbti, ir įniršęs išvažiavo. 

Nuo tos dienos apie kunigaikštų nieko nebuvo girdėti. Veltui Marga- 
rita atsikratė svečių, pakeitė įpročius — kunigaikštis vis tiek nedavė apie 
save jokios žinios. Aš dėl to tik laimėjau: meilužė priklausė man vienam, 
ir mano svajonės galiausiai išsipildė. Margarita nebegalėjo be manęs gy- 
venti. Nesirūpindama, kuo viskas baigsis, ji viešai rodė mudviejų ryšį, 
ir pagaliau aš galutinai persikėliau pas ją. Tarnai vadino mane ponu ir 
žiūrėjo kaip į šeimininką. 

Priudansa atskaitė Margaritai ilgą pamokslą už tokį gyvenimą, bet ši 
atkirto mane mylinti, negalinti be manęs gyventi, nors ir kažin kas atsi- 
tiktų, neatsisakysianti laimės nuolat matyti mane šalia savęs, ir pridūrė, 
kad tie, kuriems tai nepatinką, galį daugiau čia neatvažiuoti. 
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Šitai vieną dieną nugirdau savomis ausimis, kai Priudansa pasakė 
Margaritai turinti perduoti labai svarbų dalyką, o aš klausiausi prie durų 
į gretimą kambarį, kur jos buvo užsidartusios. 

Po kurio laiko Priudansa vėl atvažiavo. 

Aš buvau sode, kai pasirodė viešnia, ir ji manęs nematė. Iš to, kaip 
Margarita ją sutiko, supratau, kad jųdviejų pokalbis bus panašus į mano 
nugirstąjį, ir nusprendžiau vėl pasiklausyti. 

Abi moterys užsidarė buduare, o aš pasiruošiau klausytis. 

— Na kaip? — pasiteiravo Margarita. 

— O taip, aš mačiau kunigaikštį. 

— Ką jis jums sakė? 

— Kad mielai atleistų už aną sceną, bet jis sužinojęs, kad jūs viešai 
gyvenate su ponu Armanu Diuvaliu, ir šito neatleisiąs. Tegul Margarita 
palieka tą jaunuolį, pasakęs jis, ir aš, kaip anksčiau, duosiu jai viską, ko 
panorės, O jei ne, tegul nieko manęs neprašo. 

— Ką jūs jam atsakėt? 

— Atsakiau, kad perduosiu jo sprendimą, be to, pažadėjau atvesti 
jus į protą. Pagalvokit, mano mieloji, kokią padėtį prarandate, Armanas 
niekada negalės jums tokios suteikti. Jis myli jus visa siela, bet turi per 
mažai pinigų jūsų išlaidoms padengti ir vieną dieną jus paliks, tačiau tada 
bus jau per vėlu ir kunigaikštis dėl jūsų nė piršto nepajudins. Norit, aš 
pašnekėsiu su Armanu? 

Margarita tylėjo, atrodė, ji svarsto. Laukiant jos atsakymo, man pa- 
šėlusiai daužėsi širdis. 

— Ne, - galop atsakė ji, — aš nepaliksiu Armano ir nesislėpsiu, kad 
gyvenu su juo. Gal tai kvailystė, bet aš jį myliu! Ką padarysi! Be to, 
dabar jis įprato mane mylėti be jokių kliūčių ir labai kankintųsi, jei 
turėtų išsiskirti su manim nors valandą per dieną. O ir gyventi man 
liko ne tiek daug, kad atsisakyčiau laimės ir paklusčiau kažkokiam 
kriošenai, — vien jį išvydusi pradedu senti. Tegul turisi savo pinigus, 
apsieisiu ir be jų. 

— Bet kaip jūs tai padarysite? 

— Nežinau. 
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Priudansa turbūt norėjo kažką sakyti, bet staiga pasirodžiau aš ir 
puoliau Margaritai po kojomis, laistydamas jai rankas ašaromis, kurios 
plūdo iš džiaugsmo, kad esu taip mylimas. 

— Mano gyvybė priklauso tau, Margarita, tau jau nebereikia to 
žmogaus, juk aš su tavim. Aš niekada tavęs nepaliksiu, kad ir kokią 
kainą tektų mokėti už laimę, kurią man dovanoji. Atsikratykim visų 
suvaržymų, mano Margarita, mes vienas kitą mylim, i1r mums daugiau 
niekas nerūpi. 

— O taip, aš tave myliu, Armanai! — sušnibždėjo ji, abiem rankomis 
apsivydama man kaklą. — Myliu taip, kaip nemaniau galinti mylėti. Mes 
būsime laimingi, gyvensim ramiai, aš amžinai atsisveikinsiu su tuo gyvėe- 
nimu, apie kurį pagalvojus dabar raustu. Juk tu man niekada neprikai- 
šiosi praeities, ar ne? 

Ašaros užgniaužė man gerklę. Neįstengiau nieko atsakyti, tik pri- 
spaudžiau Margaritą prie širdies. 

— Štai, — jaudulingu balsu tarė ji, atsisukusi į Priudansą, — jūs atpasa- 
kosit kunigaikščiui šią sceną ir pridursit, kad mums jo nereikia. 

Nuo tos dienos apie kunigaikšų daugiau nebuvo nė kalbos. Margarita 
pasidarė kaip ne ta moteris, kurią pažinojau anksčiau. Ji vengė visko, kas 
galėjo man priminti aplinką, kurioje ją sutikau. Jokia žmona, jokia sesuo 
taip nemylėjo ir nesirūpino savo vyru ar broliu, kaip ji rūpinosi manimi. 
Ta liguista būtybė gerte gėrė visus įspūdžius, jai buvo pasiekiami visi 
jausmai. Ji atsikratė savo draugių ir įpročių, savo kalbos ir andainykščių 
išlaidų. Jei kas mus būtų pamatęs einančius iš namų pasiirstyti žavinga 
mano nupirkta valtele, niekada nebūtų pagalvojęs, kad šita moteris balta 
suknele, su didele šiaudų skrybėle ir paprastučiu šilkiniu apsiaustu ant 
rankos, jei kartais nuo vandens pakiltų vėsa, — ta pati Margarita Gotijė, 
kuri prieš keturis mėnesius garsėjo prabanga ir skandalais. 

Deja, mes per daug skubėjome būti laimingi, tarsi nujausdami, kad 
ta laimė neilgalaikė. 

Du mėnesius nebuvome net nuvažiavę į Paryžių. Niekas mūsų ne- 
lankė, išskyrus Priudansą ir tą Žiuli Diupra, kurią jums minėjau ir kuriai 
vėliau Margarita įteikė jaudinamą pasakojimą, — aš jį čia turiu. 
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Kiauras dienas praleisdavau prie mylimosios kojų. Mes atverdavom 
langus į sodą ir žiūrėdami, kaip po gėlyną linksmai siaučia vasara, skleisda- 
ma žiedus net medžių pavėsyje, sėdėdavom vienas šalia kito ir gerdavom 
tą tikrąjį gyvenimą, kurio nei Margarita, nei aš ligi tol nesupratome. 

Ta moteris kaip vaikas stebėdavosi kiekvienu menkniekiu. Būdavo 
dienų, kai ji lyg dešimtmetė mergaitė bėgiodavo po sodą, gainiodama 
drugelį ar laumžirgį. Ta kurtizanė, kurios puokštėms buvo išleista dau- 
giau pinigų, negu reikėtų be rūpesčių pragyventi visai šeimai, kartais iš- 
tisą valandą prasėdėdavo ant pievutės, žiūrėdama į paprastą gėlę, vadi- 
namą jos vardu*. 

Kaip tik tuo metu Margarita dažnai skaitydavo „Manoną Lesko“. Ne 
kartą radau ją su ta knyga, ir ji visada man sakydavo, kad mylinti moteris 
negali daryti to, ką darė Manona. 

Porą ar trejetą kartų jai parašė kunigaikštis. Atpažinusi jo rašyseną, 
Margarita neskaičiusi atiduodavo laiškus man. 

Kai kurios tų laiškų vietos spaudė iš akių ašaras. 

Uždaręs Margaritai savo piniginę, kunigaikštis tikėjosi ją susigrąžinti, 
bet pamatęs, kad ši priemonė nieko gera neduoda, nustojo ja naudotis. 
Jis parašė prašydamas, kaip kitados, leidimo sugrįžti, kad ir kokios būtų 
jos sąlygos. 

Aš skaičiau tuos laiškus su primygtiniais įkyriais prašymais ir plėšiau 
nesakydamas Margaritai, kas juose parašyta, ir nesiūlydamas pasimatyti 
su seniu, nors man buvo gaila to vargšo kenčiančio žmogaus. Bet aš 
bijojau, kad tokio pasiūlymo ji nesuprastų kaip noro užkrauti ant kuni- 
gaikščio pečių namų rūpesčius, kai jis vėl pradės pas ją lankytis, o užvis 
labiausiai bijojau, kad ji nepagalvotų, jog noriu nusimesti atsakomybę už 
jos gyvenimą ir visus padarinius, kurie gali kilti iš jos meilės man. 

Galiausiai kunigaikštis, negaudamas atsakymo, nustojo rašęs, o mudu 
su Margarita toliau gyvenome kartu, nekvaršindami galvos dėl ateities. 


* Marguerite — ramunė (pranc.). 
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Ss būtų smulkiai apsakyti naująjį mūsų gyvenimą. Jis susidėjo 
iš daugybės vaikiškų paikysčių, žavingų mums, bet nereikšmin- 
gų tiems, kuriems jas pasakočiau. Jūs žinote, ką reiškia mylėti moterį, 
žinote, kokios trumpos tuomet būna dienos ir su kokiu meilės tinguliu 
plauki į rytdieną. Jums pažįstamas tas viso ko užmiršimas, kylantis iš 
stiprios, kupinos pasitikėjimo abipusės meilės. Visi kiti, išskyrus mylimą 
moterį, atrodo nereikalingi. Net pradedi gailėtis atidavęs dalelę širdies 
kitoms moterims ir imi galvoti, kad niekada nepaspausi kitos rankos, tik 
tą, kurią laikai savojoje. Smegenys neįstengia nei dirbti, nei prisiminti, 
kitaip sakant, daryti tai, kas atitrauktų nuo vienintelės minties, visąlaik 
jose glūdinčios. Kasdien atrandi naujų savo mylimosios apžavų, nepa- 
žintos palaimos. 

Gyvenimas tampa nesibaigiančiu norų tenkinimu, siela virsta vesta- 
le, kurios pareiga kurstyti šventąją meilės ugnį. 

Sutemus mudu dažnai eidavom pasėdėti į miškelį už namo. Čia 
klausydavomės linksmos vakaro harmonijos ir abu svajodavom apie 
netolimą valandėlę, kai iki rytdienos atsidursime vienas kito glėbyje. O 
kartais visą dieną pragulėdavom lovoje, į savo miegamąjį neįsileisdami 
net saulės. Užuolaidos būdavo sandariai užtrauktos, ir išorinis pasaulis 
kuriam laikui nustodavo mums egzistavęs. Nanina vienintelė turėjo teisę 
atidaryti mūsų duris, ir tai tik atnešusi maistą. Mes sotindavomės nesi- 
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keldami, nuolat pertraukdami valgymą juokais ir pokštais. Paskui valan- 
dėlę numigdavom, nes, pasinėrę į savo meilę, būdavom nelyginant du 
atkaklūs plaukikai, iškylantys į paviršių tik atsikvėpti. 

Tačiau kartais aš pastebėdavau, kad Margarita nuliūdusi ar net apsi- 
verkusi, ir klausdavau, iš kur tas staigus liūdesys, o ji man atsakydavo: 

— Mūsų meilė nepaprasta, mielasis Armanai. Tu mane myli taip, lyg 
niekada nebūčiau priklausiusi niekam kitam, ir aš bijau, kad vėliau, atgai- 
laudamas dėl savo meilės ir kaltindamas mane dėl praeities, neprivers- 
tum vėl pulti į tą aplinką, iš kurios ištraukei. Žinok, paragavusi kitokio 
gyvenimo, numirčiau, jei tektų grįžti į senąjį. Pasakyk, kad niekada ma- 
nęs nepaliksi. 

— Prisiekiu tau! 

Išgirdusi šiuos žodžius, Margarita įsižiūrėdavo į mane, tarsi norėda- 
ma iš akių išskaityti, ar priesaika nuoširdi, paskui puldavo man į glėbį ir, 
įsikniaubusi veidu į krūtinę, sakydavo: 

— Tu neįsivaizduoji, kaip aš tave myliu! 

Vieną vakarą mudu rymojome ant palangės ir žiūrėjome į mėnulį, 
sunkiai kylantį iš debesų patalo, klausėmės vėjo, garsiai šiurenančio me- 
džių lapus, laikėmės už rankų, jau gerą ketvirųį valandos tylėdami, ir tada 
Margarita man tarė: 

— Štai jau ir žiema, ar nori iš čia išvažiuoti? 

— Kur? 

— Į Italiją. 

— "Tau čia nusibodo? 

— Aš bijau žiemos, o labiausiai bijau grįžti į Paryžių. 

— Kodėl? 

— Dėl daugelio dalykų. 

Ir nepaaiškinusi, ko būgštauja, vėl paklausė: 

— Ar nori išvažiuoti? Aš parduosiu viską, ką turiu, mes apsigyvensim 
tenai, nieko neliks iš praeities, ir niekas nežinos, kas aš tokia. Ar nori? 

— Važiuojam, jei tai tau suteiks malonumo, Margarita. Leidžiamės į 
kelionę, — atsakiau jai, — bet kam parduoti daiktus, kuriais grįžusi apsi- 
džiaugsi? Aš ne toks turtingas, kad priimčiau šitokią auką, bet turiu tiek, 
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kad patogiai galėtumėm pakeliauti penketą ar šešetą mėnesių, jei tai nors 
kiek tave prablaškys. 

— Apskritai neverta, — pasakė ji, atsitraukusi nuo lango ir atsisėdusi 
ant kanapos tamsiame kambario kampe. — Kam leisti pinigus tenai? Su 
manim jau ir čia turi ganėtinai išlaidų. 

— "Tu dėl to priekaištauji, Margarita, tai nelabai kilnu. 

— Atleisk, mielasis, — tarė ji, duodama man ranką, — šita audra graužia 
nervus, sakau visai ne tai, ką noriu pasakyti. 

Ir, pabučiavusi mane, nugrimzdo į savo mintis. 

Panašios scenos kartojosi ne sykį, ir nors nežinojau, dėl ko jos kyla, 
pastebėjau, kad Margarita nerimauja dėl ateities. Ji negalėjo abejoti mano 
meile, kuri stiprėjo sulig kiekviena diena, tačiau aš dažnai matydavau ją 
nuliūdusią ir ji niekuomet neaiškindavo man savo liūdesio kitaip, kaip tik 
fiziniu negalavimu. 

Bijodamas, kad jai nenusibostų per daug monotoniškas gyvenimas, 
siūliau grįžti į Paryžių, bet ji visada atsisakydavo 1r tikindavo mane, kad 
niekur nebūtų tokia laiminga kaip kaime. 

Priudansa atvažiuodavo retai, užtat rašydavo laiškus, kurių aš nieka- 
da neprašiau paskaityti, nors kiekvieną sykį jie užtraukdavo Margaritai 
didžiulį rūpestį. Nežinojau, ką ir galvoti. 

Kartą Margarita buvo savo kambaryje. Aš įėjau pas ją. Ji rašė. 

— Kam tu rašai? — paklausiau. 

— Priudansai. Nori paskaityti, ką parašiau? 

Aš baisėjausi viskuo, kas Margaritai galėjo pasirodyti įtarinėjimai, to- 
dėl atsakiau nebūtinai turįs žinoti, ką ji rašo, tačiau buvau tikras, kad iš 
to laiško sužinočiau, ko ji sielojasi. 

Rytojaus dieną oras buvo puikus. Margarita pasiūlė pasiirstyti val- 
tele ir nuplaukti į Kruasi salą. Ji atrodė labai linksma. Grįžome penktą 
valandą. 

— Buvo ponia Diuvernua, —- pamačiusi mus, pranešė Nanina. 

— Ar ji jau išvažiavo? — paklausė Margarita. 

— Taip, ponios karieta. Sakė, taip buvo sutarta. 

— Puiku, — linksmai atsakė Margarita. — Padenkite stalą. 
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Po dviejų dienų atėjo Priudansos laiškas, ir porą savaičių Margaritos 
nebekamavo paslaptinga melancholija, už kurią be paliovos atsiprašinė- 
jo, kai ji jau buvo praėjusi. 

Karieta vis negrįžo. 

— Kodėl Priudansa negrąžina tavo ekipažo? — paklausiau kažkurią 
dieną. 

— Vienas iš dviejų arklių serga, o karieta taisoma. Šitai verčiau pa- 
daryti, kol dar esame čia ir mums jos nereikia, negu laukti, kol grįšime į 
Paryžių. 

Po kelių dienų atvažiavo Priudansa ir patvirtino tai, ką buvo sakiusi 
Margarita. 

Abi moterys vienos vaikštinėjo sode ir, kai aš pas jas atėjau, nusuko 
kalbą kitur. 

Vakare išvažiuodama Priudansa nusiskundė šalčiu ir paprašė Marga- 
ritą paskolinti jai kašmyro šalį. 

Taip prabėgo mėnuo, Margarita buvo linksmesnė ir mylėjo mane 
labiau nei bet kada. 

Tačiau karieta taip 1r negrįžo, šalis nebuvo atsiųstas, ir visa tai ne- 
noromis žadino mano smalsumą, o kadangi žinojau, kuriame stalčiuje 
Margarita laiko Priudansos laiškus, pasinaudojau valandėle, kai ji buvo 
sode, ir nubėgęs pamėginau tą stalčių atidaryti, bet veltui — jis buvo už- 
rakintas. 

Tada pasirausiau tuose stalčiuose, kur paprastai gulėdavo brangeny- 
bės ir deimantai. Juos atidariau be kliūčių, bet dėžutės buvo dingusios, 
aišku, su viskuo, kas jose buvo. 

Širdį lyg peilis pervėrė baimė. 

Norėjau pareikalauti iš Margaritos pasakyti tiesą, kur dingo tie daik- 
tai, bet ji veikiausiai nebūtų prisipažinusi. 

— Geroji mano Margarita, —- pasakiau jai tada, — noriu paprašyti, kad 
leistum nuvažiuoti į Paryžių. Mano tarnas nežino, kur aš, o namie turbūt 
yra laiškų nuo tėvo. Jis, be abejonės, nerimauja, reikia jam parašyti. 

— Važiuok, mielasis, — atsakė ji, — tik grįžk anksčiau. 


Aš išvažiavau. 


133 


I34 


ALEXANDRE DUMAS 


Ir iškart nulėkiau pas Priudansą. 

— Klausykite, — be jokių įžangų kreipiausi į ją, - pasakykit atvirai, kur 
Margaritos arkliai. 

— Parduoti. 

— O šalis? 

— Parduotas. 

— Deimantai? 

— Užstatyti. 

— Kas viską pardavė ir užstatė? 

— Aš. 

— Kodėl neįspėjote manęs? 

— Margarita uždraudė. 

— O kodėl nepaprašėt manęs pinigų? 

— Ji nenorėjo. 

— Kam tie pinigai išleisti? 

— Skoloms padengti. 

— Tai Margarita jų daug turi? 

— Dar trisdešimt tūkstančių frankų arba apie tiek. Ak, brangusis, ne- 
jau aš jums nesakiau? O jūs netikėjote. Užtat dabar įsitikinot. Kunigaikš- 
tis išvijo pas jį atėjusį baldų apmušėją, kuriam anksčiau buvo laidavęs, 
ir kitą dieną parašė nieko nemokėsiąs už panelę Gotjė. Tas žmogus pa- 
reikalavo pinigų, ir dalis jam buvo užmokėta — tie keli tūkstančiai fran- 
kų, kurių iš jūsų prašiau. Paskui kažkokie geradariai pranešė jam, kad 
jo skolininkę kunigaikštis paliko ir ji gyvenanti su neturtingu jaunuoliu. 
Buvo įspėti ir kiti kreditoriai, jie taip pat pareikalavo pinigų ir uždėjo 
areštą turtui. Margarita norėjo viską parduoti, bet neužteko laiko, be to, 
ir aš pasipriešinau. Reikėjo mokėti skolas ir, nenorėdama jūsų prašyti 
pinigų, ji pardavė arklius, šalius ir užstatė brangenybes. Norit, parodysiu 
lombardo kvitus? 

Ir, atidarius: stalčių, Priudansa ištraukė tuos popierius. 

— Ak, jūs manote, — toliau pamokslavo Priudansa, kaip moteris, tu- 
rinti teisę sakyti: „Mano buvo teisybė!“, — ak, jūs manote, kad pakanka 
mylėti vienam kitą ir išvykti į kaimą gyventi pastoralinį, miglų apgaubtą 
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gyvenimą? Ne, drauguži, ne. Be idiliško, dar yra materialusis gyvenimas, 
ir kilniausius sprendimus rakina prie žemės geležiniai pančiai, nors ir 
juokingi, bet ne taip lengvai sutraukomi. Margarita dvidešimt kartų jūsų 
neapgavo tik todėl, kad ji nepaprasta būtybė. Aš ne iš bjaurumo davinė- 
jau jai tokius patarimus, man buvo skaudu žiūrėti, kaip vargšė mergina 
praranda viską. Ji nepanoro manęs klausyti! Sakė, kad myli jus ir neap- 
gaus už nieką pasaulyje. Visa tai labai gražu, labai poetiška, bet tuo ne- 
atsipirksi nuo kreditorių, o dabar jai reikia bent trisdešimties tūkstančių 
frankų, kitaip neišsisuks, kartoju jums. 

— Gerai, aš duosiu tokią sumą. 

— Jūs ją pasiskolinsit? 

— Žinoma, Dieve mano. 

— Tai gerai padarysit! Susipyksit su tėvu, išsemsit savo išteklius, be 
to, ir trisdešimt tūkstančių greitosiomis ne taip lengva rasti. Tikėkit 
manim, brangusis Armanai, aš geriau už jus pažįstu moteris, nekrėskit 
tokios kvailystės, nes vėliau gailėsitės. Turėkite proto. Aš nesakau, kad 
paliktumėt Margaritą, bet gyvenkit su ja taip, kaip gyvenote vasaros 
pradžioje. Leiskite jai ieškoti būdų, kaip išbristi iš šios klampynės. Kuni- 
gaikštis pamažu pas ją sugrįš. Ir grafas de N. dar vakar sakė apmokėsiąs 
visas skolas ir duosiąs keturis ar penkis tūkstančius frankų per mėnesį, 
jeigu Margarita jį priimsianti. Jis turi du šimtus tūkstančių livrų pajamų. 
Ji įsigytų tam tikrą padėtį, juk jūs vis tiek būsit priverstas ją mesti. Todėl 
nelaukite, kol nusigyvensit, juoba kad tas grafas de N. - tikras kvailys, ir 
niekas jums netrukdys būti Margaritos meilužiu. Iš pradžių ji paverks, 
paverks, o paskui apsipras ir kada nors padėkos jums už tai, ką pada- 
rėt. Įsivaizduokit, kad Margarita ištekėjusi, ir apgaudinėkite vyrą, štai 
ir viskas. Sykį aš visa tai jums sakiau, bet tada tai buvo tik patarimas, o 
dabar — beveik būtinybė. 

Priudansos žodžiai buvo žiauri teisybė. 

— Taip jau yra, — toliau kalbėjo ponia Diuvernua, kišdama atgal po- 
pierius, kuriuos man rodė, - kurtizanės visada numato, kad jas kas nors 
pamils, bet niekada — kad pamils pačios, kitaip atidėtų po truputį pinigų 
ir, sulaukusios trisdešimties metų, galėtų leisti sau prabangą turėti nė 
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kiek joms nemokant meilužį. O, jei anksčiau būčiau žinojusi tai, ką Ži- 
nau dabar! Šiaip ar taip, nieko nesakykite Margaritai ir atvežkite ją į Pary- 
žių. Jūs vienas pragyvenot su ja keturis ar penkis mėnesius, ir taip jau 
daug. Užmerkite akis, daugiau nieko iš jūsų nereikia. Po poros savaičių 
Margarita priims grafą de N., pataupys per žiemą, ir kitą vasarą vėl galė- 
site pradėti viską iš pradžių. Štai kaip žmonės daro, brangusis! 

Priudansa atrodė susižavėjusi savo patarimu, o aš su pasibjaurėjimu 
ji atmečiau. 

Taip elgtis man neleido ne tik meilė ir orumas: aš buvau tvirtai įsi- 
tikinęs, kad Margarita, nusistačiusi taip, kaip dabar, veikiau mirtų, negu 
sutiktų su tokiomis dalybomis. 

— Gana juokauti, — sudraudžiau Priudansą. — Tai kiek iš viso skolinga 
Margarita? 

— Jau sakiau, apie trisdešimt tūkstančių frankų. 

— Kada reikia šitos sumos? 

— Mažiau nei po dviejų mėnesių. 

— Ji ją gaus. 

Priudansa patraukė pečiais. 

— Aš duosiu jums tuos pinigus, — tariau jai, — bet prisiekite nesakyti 
Margaritai, kad tai aš juos daviau. 

— Būkit ramus. 

— Ir jei ji dar ką nors atsiųs jums parduoti ar užstatyti, įspėkit mane. 

— Šito nėra ko bijoti, ji daugiau nieko neturi. 

Paskui aš užėjau namo pažiūrėti, ar nėra laiškų nuo tėvo. Jų buvo 
keturi. 


XIX 
ORALS 


1 pirmuose laiškuose tėvas nerimavo dėl mano tylėjimo 
ir klausė, kodėl nerašau, paskutiniame leido suprasti, kad žino 
apie mano gyvenimo permainas, ir pranešė netrukus atvyksiąs. 

Tėvą visada labai gerbiau ir nuoširdžiai mylėjau. Atsakiau, kad buvau 
trumpam išvykęs, todėl nerašiau, ir paprašiau įspėti, kurią dieną atva- 
žiuos, kad galėčiau pasitikti. 

Aš daviau tarnui savo adresą kaime ir liepiau pristatyti patį pirmąjį 
laišką su S. miestelio antspaudu, paskui nedelsdamas išvykau į Buživalį. 

Margarita laukė manęs prie sodo vartų. 

Jos žvilgsnis buvo kupinas nerimo. Ji puolė man ant kaklo ir neišlai- 
kė nepaklaususi: 

— Ar matei Priudansą? 

— Ne. 

— Tu ilgai užtrukai Paryžiuje. 

— Radau laiškų nuo tėvo ir turėjau į juos atsakyti. 

Po keleto minučių uždususi atbėgo Nanina. Margarita atsistojo ir 
nusivedė ją į šalį. 

Kai Nanina išėjo, Margarita atsisėdo šalia manęs ir, paėmusi už ran- 
kos, tarė: 

— Kodėl tu mane apgavai? Tu buvai pas Priudansą? 

— Kas tau sakė? 
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— Nanina. 

— O iš kur ji žino? 

— Ji tave sekė. 

— Tu liepei jai mane sekti? 

— Taip. Aš pagalvojau, kad turi būti svarbi priežastis, jei važiuoji į 
Paryžių, juk keturis mėnesius nebuvai manęs palikęs. Bijojau, kad tau 
nebūtų atsitikusi kokia nelaimė ar kad nenueitum pas kitą moterį. 

— Kūdiki! 

— Dabar nusiraminau, nes žinau, ką veikei, tik nežinau, ką išgirdai. 

Parodžiau Margaritai tėvo laiškus. 

— Aš ne to klausiu, noriu žinoti, ko tu buvai pas Priudansą. 

— Aplankyti. 

— Meluoji, drauguži. 

— Gerai, aš buvau paklausti, ar tavo arklys jau taisosi ir ar jai neberei- 
kia tavo šalio ir brangenybių. 

Margarita paraudo, bet nieko neatsakė. 

— Ir sužinojau, — toliau kalbėjau aš, — ką padarei su savo arkliais, 
šaliais ir deimantais. 

— Tu už tai ant manęs supykai? 

— Aš supykau už tai, kad nepaprašei manęs tiek, kiek reikėjo. 

— Jeigu moters santykiai su vyriškių tokie kaip mudviejų ir ji turi 
nors lašelį savigarbos, tai greičiau viską paaukos, negu paprašys pinigų 
iš mylimojo ir užtemdys meilę naudos šešėliu. Aš įsitikinusi, kad tu 
mane myli, bet neįsivaizduoji, kokia nepatvari meilė tokioms mergi- 
noms kaip aš. Kas žino? Gal vieną dieną, pristigęs pinigų ar apimtas 
nuobodulio, įžvelgsi mūsų santykiuose gudriai paslėptą išskaičiavimą! 
Pleputė Priudansa! Kam man tie arkliai? Tik sutaupau juos pardavusi. 
Puikiai galiu apsieiti be jų, o ir išlaikymui pinigų neleisiu. Svarbu, kad 
mane mylėtum, daugiau man nieko nereikia, o tu mane mylėsi ir be 
arklių, be šalio, be deimantų. 

Visa tai buvo pasakyta taip paprastai, kad jos klausantis man iš akių 


ištryško ašaros. 
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— Mano geroji Margarita, — atsakiau, stipriai spausdamas mylimajai 
rankas, — juk puikiai supratai, kad vieną dieną vis tiek sužinosiu apie tavo 
auką, o kai sužinosiu, imsiuosi priemonių. 

— Kodėl? 

— Mano brangusis kūdiki, aš nesutiksiu, kad dėl meilės man netek- 
tum bent vienos brangenybės. Taip pat nenoriu, kad pristigusi pinigų ar 
apimta nuobodulio pagalvotum, jog gyvendama su kitu žmogumi ne- 
patirtum tokių valandų, ir nors akimirką pasigailėtum gyvenanti su ma- 
nimi. Po keleto dienų tau bus grąžinti arkliai, deimantai ir šaliai. Jie tau 
reikalingi kaip oras, ir gal juokinga, bet aš tave labiau myliu atrodančią 
prašmatniai, o ne paprastai. 

— Tada tu manęs nemyli. 

— Kvailute. 

— Jei mane mylėtum, leistum mylėti savaip, bet tu ir toliau žiūri į mane 
tik kaip į kurtizanę, kuriai ši prabanga būtina, ir manai, kad visąlaik priva- 
lai man mokėti. Tu gėdijiesi priimti mano meilės įrodymus. Nejučiomis 
galvoji vieną dieną mane mesti ir stengiesi, kad tavo orumo netemdytų 
joks šešėlis. Tavo tiesa, drauguži, bet aš vyliausi geresnės dalios. 

Ir Margarita buvo besistojanti, tačiau aš ją sulaikiau. 

— Aš tenoriu, kad būtum laiminga ir neturėtum ko man prikišti, štai 
ir viskas. 

— Ir mes išsiskirsime! 

— Kodėl, Margarita? Kas gali mus išskirti? — sušukau. 

— Tu, nes neleidi man suprasti tavo padėties ir iš tuštybės nori, kad 
aš pasilikčiau savojoje. Tu, nes išsaugodamas prabangą, kurioje gyvenau, 
noti išsaugoti mus skiriančią dorovinę prarają. Tu, nes netiki nesavanau- 
diška mano miele ir nesidaliji sa manim savo turtu, iš kurio abu galėtu- 
me laimingai gyventi, o verčiau ruošiesi nuskursti kaip juokingų prietarų 
vergas. Nejau manai, kad karietą ir brangenybes galiu lyginti su tavo 
meile? Nejau manai, kad mano laimė — tai tas blizgesys, kuris patinka, 
kai nieko nemyli, o kai pamilsti, pasidaro atgrasus? Tu apmokėsi mano 
skolas, išeikvosi savo turtą ir mane išlaikysi! Kiek visa tai truks? Porą 
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trejetą mėnesių, o tada jau bus per vėlu pradėti tokį gyvenimą, kokį tau 
siūlau, nes tada tu viską imsi iš manęs, o garbingas žmogus negali šito 
sau leisti. Dabar tu turi aštuonis ar dešimt tūkstančių frankų pajamų, iš 
kurių mudu galim gyventi. Aš parduosiu nereikalingus daiktus, ir vien 
iš to susidarys du tūkstančiai livrų per metus. Mes išsinuomosim mažą 
gražų butuką ir gyvensim kartu. Vasarą išvažiuosime į kaimą, susirasim 
ne tokį namą kaip šis, o nediduką namelį dviem. Tu nepriklausomas, aš 
laisva, mudu jauni, dangaus vardu maldauju, Armanai, negrąžink manęs 
į tą gyvenimą, kurį kažkada buvau priversta gyventi. 

Neįstengiau nieko atsakyti, akys paplūdo dėkingumo ir meilės ašaro- 
mis, ir aš puoliau Margaritai į glėbį. 

— Norėjau, — vėl prabilo ji, — viską sutvarkyti be tavo žinios, susimo- 
kėti skolas ir įsirengti naują butą. Spalio mėnesį būtume grįžę į Paryžių 
ir aš būčiau tau šitai pasakiusi, bet, kadangi viską papasakojo Priudansa, 
turi sutikti iš anksto, užuot sutikęs paskui. Ar taip mane myli, kad šitai 
padarytum? 

Neįmanoma buvo pasipriešinti tokiam atsidavimui. Aš karštai išbu- 
čiavau Margaritai rankas ir atsakiau: 

— Padarysiu viską, ko tik norėsi. 

Taigi jos planas buvo priimtas. 

Tada Margarita pasidarė pašėlusiai linksma: šoko, dainavo, džiūgavo 
dėl naujo paprasto butuko, jau dabar tarėsi sa manimi, kokiame kvartale 
ir koks jis turėtų būti. Ji džiaugėsi ir didžiavosi savo sprendimu, galutinai 
mus suartinsiančiu. 

Ir aš nenorėjau nuo jos atsilikti. 

Vienu gaistu apsisprendžiau dėl savo gyvenimo. Sutvarkiau turtą ir 
užrašiau Margaritai iš motinos paveldėtą rentą, kuri man atrodė tokia 
menkutė atsilyginti už jos auką. 

Liko dar penki tūkstančiai frankų metinių pajamų, gautų 1š tėvo, ir jų 
man, kad kokios, turėjo pakakti pragyvenimui. 

Aš neprasitariau Margaritai, ką nusprendžiau, nes buvau tikras, kad 


ji atsisakys tokios dovanos. 
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Šitą rentą gaudavau pagal šešiasdešimties tūkstančių frankų įkaitinį 
raštą už namą, kurio nė akyse nebuvau matęs. Žinojau tik, kad kiekvieną 
ketvirtį tėvo notaras, senas mūsų šeimos draugas, perduodavo man sep- 
tynis šimtus penkiasdešimt frankų, o aš paprasčiausiai pasirašydavau. 

Tą dieną, kai mudu su Margarita nuvažiavome į Paryžių ieškoti buto, 
nuėjau pas notarą ir paklausiau, ką reikia daryti, norint perduoti rentą 
kitam asmeniui. 

Žmogelis pamanė, kad nusigyvenau, ir pasiteiravo, kodėl ketinu per- 
duoti rentą. Kadangi anksčiau ar vėliau vis tiek turėjau prisipažinti, kam 
noriu dovanoti tokią dovaną, susyk išklojau visą teisybę. 

Jis man neprieštaravo, nors, kaip notaras ir draugas, turėjo tokią tei- 
sę, tik pažadėjo viską sutvarkyti kaip galima geriau. 

Žinoma, aš jo paprašiau, gink, Dieve, nieko nesakyti tėvui ir nulėkiau 
pas Margaritą, kuri laukė manęs pas Žiuli Diupra. Margarita nusprendė 
verčiau užeiti pas ją, negu klausytis Priudansos pamokslų. 

Mudu leidomės ieškoti buto. Visi, kuriuos apžiūrėjome, Margaritai 
pasirodė per brangūs, o man per prasti. Galiausiai radome tinkamą vie- 
name iš ramiausių Paryžiaus kvartalų — mažą priestatą, esantį atokiau 
nuo pagrindinio namo. 

Už šio priestato tuoj pat prasidėjo sodas, apjuostas gana aukšta sie- 
na, kuri skirs mus nuo kaimynų, bet neužstos reginio. 

Ko nors geresnio negalėjome nė tikėtis. 

Aš nuėjau atsisakyti savo buto, o Margarita — pas įgaliotinį, kuris, 
anot jos, vienai jos draugei jau buvo daręs tai, ko ji ruošėsi jį prašyti. 

Mudu susitikome Provanso gatvėje, ji buvo sužavėta. Tas įgaliotinis 
pažadėjęs sumokėti visas jos skolas, išduoti kvitą ir dar grąžinti jai apie 
dvidešimt tūkstančių frankų, kai parduos baldus. 

Iš varžytynių kainų jūs matėte, kad tas doras žmogėnas iš savo klien- 
tės būtų užsidirbęs daugiau nei trisdešimt tūkstančių. 

Mes linksmi išvažiavome į Buživalį ir toliau kūrėm planus ateičiai, 
kuri dėl mūsų nerūpestingumo, — o svarbiausia, dėl meilės, — rodėsi 


mums gražiausių spalvų. 
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Po aštuoneto dienų, mums pusryčiaujant, įėjo Nanina ir pasakė, kad 
atvyko mano tarnas. 

Liepiau jį pašaukti. 

— Pone, — tarė jis, — jūsų tėvas atvažiavo į Paryžių ir prašo jus tučtuo- 
jau grįžti namo, kur jis jūsų laukia. 

Šita naujiena buvo pati paprasčiausia, tačiau ją išgirdę mudu su Mar- 
garita susižvalgėme. 

Mes nujautėm nelaimę. 

Ji man nesakė, kokį įspūdį padarė jai ši žinia, bet aš jaučiau tą patį ir, 
duodamas jai ranką, nuraminau: 

— Nieko nebijok. 

— Grįžk kiek galėdamas greičiau, —- sušnibždėjo Margarita, bučiuoda- 
ma mane, — lauksiu tavęs prie lango. 

Aš išsiunčiau Žozefą pasakyti tėvui, kad tuojau atvykstu. 

Iš tiesų po poros valandų jau buvau Provanso gatvėje. 


XX 
ORO 


"T apsivilkęs chalatu, sėdėjo mano svetainėje ir rašė. 
Iš to, kaip jis pakėlė į mane akis, kai įėjau, iškart supratau, kad 
kalba bus rimta. 

Tačiau aš užkalbinau ir pabučiavau jį taip, tarsi jo veide nieko nebuū- 
čiau įžvelgęs: 

— Kada atvažiavote, tėve? 

— Vakar vakare. 

— Ir, kaip visada, apsistojote pas mane? 

— Taip. 

— Labai gaila, kad nebuvau čia ir jūsų nepasitikau. 

Tikėjausi, kad po šių žodžių tėvas iškart pradės skaityti pamokslą, 
kurį žadėjo šaltas jo veidas, bet jis nieko neatsakė, užantspaudavo ką tik 
parašytą laišką ir liepė Žozefui nunešti ji 1 paštą. 

Kai likome vieni, tėvas atsistojo ir, atsirėmęs į židinį, tarė: 

— Mielasis Armanai, mudviem reikia pasikalbėti apie rimtus dalykus. 

— Aš klausau, tėve. 

— Ar pažadi būti nuoširdus? 

— Kaip visada. 

— Ar tiesa, kad gyveni su moterim, pavarde Margarita Gotjė? 

— Tiesa. 

— Ar žinai, kas buvo ta moteris? 
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— Kurtizanė. 

— Tai dėl jos šiais metais neatvažiavai pas mane ir seserį? 

— Taip, tėve, prisipažįstu. 

— Vadinasi, tu labai myli tą moterį? 

— Pats matote, tėve, nes dėl jos neatlikau savo šventos pareigos ir 
dabar nuolankiai prašau man už tai atleisti. 

Tėvas, matyt, nesitikėjo tokių tiesių atsakymų, nes valandėlę pagal- 
vojo, o paskui tarė: 

— Tikriausiai supratai, kad negalėsi visada šitaip gyventi? 

— Bijau, tėve, kad nesupratau. 

— Bet turėjote suprasti, — toliau kalbėjo tėvas jau sausesniu tonu, — 
kad aš to nepakęsiu. 

— Maniau, kol nepadariau nieko, kas pakenktų jūsų geram vardui 
ar šeimos garbei, galįs gyventi taip, kaip gyvenu, ir tai truputį malšino 
mano būgštavimus. 

Meilė daro žmogų atsparų visoms negandoms. Aš buvau pasiruošęs 
bet kokiai kovai, net ir su tėvu, kad tik išsaugočiau Margaritą. 

— Atėjo laikas pradėti gyventi kitaip. 

— Kodėl, tėve? 

— Todėl, kad dabar jūsų elgesys žeidžia šeimos garbę, kurią tvirtinat 
branginąs. 

— Nesuprantu, ką norite pasakyti. 

— Aš paaiškinsiu. Jūs turit meilužę, ir čia nieko bloga. Jūs jai mokate, 
kaip ir kiekvienas padorus žmogus privalo mokėti kurtizanei, na ir puiku. 
Bet jūs dėl jos užmirštat švenčiausias priedermes, leidžiate, kad paskalos 
apie jūsų skandalingą gyvenimą pasiektų net atkampią provinciją ir mestų 
šešėlį ant gero vardo, kurį jums daviau, — štai ko neturi būti ir nebus. 

— Leiskite pasakyti, tėve, kad tie, kurie jums perdavė tokius gandus, 
patys nežino teisybės. Aš esu Margaritos Gotjė meilužis, gyvenu su ja, ir 
čia nėra nieko nuostabaus. Aš neduodu panelei Gotjė vardo, kurį iš jūsų 
gavau, išleidžiu jai tiek, kiek galiu išleisti, aš nepasidariau jokios skolos 
ir pagaliau neatsidūriau tokioje padėtyje, kad tėvas turėtų teisę pasakyti 
sūnui tai, ką jūs pasakėte man. 
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— Tėvas visada turi teisę išvesti sūnų iš blogo kelio, kai mato savo 
vaiką juo pasukus. Jūs dar nepadarėte nieko bloga, bet padarysit. 

— Tėve! 

— Pone, aš geriau už jus pažįstu gyvenimą. Tik visiškai tyrų moterų 
jausmai būna visiškai tyri. Bet kokia Manona gali sukurti De Grijė, bet 
laikai ir papročiai pasikeitė. Žmonės sensta ir mokosi iš klaidų. Jūs pa- 
liksite savo meilužę. 

— Man sunku jums nepaklusti, tėve, bet tai neįmanoma. 

— Aš priversiu. 

— Deja, tėve, jau nebėra Šventosios Margaritos salos, kur būdavo 
siunčiamos kurtizanės, o jeigu būtų ir jūs pasirūpintumėt, kad ją ten iš- 
siųstų, aš vykčiau paskui panelę Gotjė. Ką padarysi? Gal aš ir klystu, bet 
galiu būti laimingas tik su sąlyga, kad liksiu tos moters meilužis. 

— Klausykite, Armanai, prasikrapštykit akis, juk tai aš, jūsų tėvas, aš 
visada jus mylėjau ir troškau jums laimės. Nejau garbinga kaip su žmona 
gyventi su moterim, kuri priklausė visiems? 

— O ar tai svarbu, tėve, jeigu ji daugiau niekam nepriklausys! Ar tai 
svarbu, jeigu ta mergina mane myli, jeigu ją permainė jos meilė man ir 
mano meilė jai! Ar tai svarbu, jeigu ji atgimė! 

— Nejau jūs, pone, galvojat, kad garbingo žmogaus misija — vesti į 
doros kelią kurtizanes? Nejau manote, kad Dievas davė jums tokį tikslą 
gyvenime ir kad jūsų širdis negali susižavėti kuo nors kitu? Kokią išvadą 
iš šito stebuklingo atsivertimo padarysite ir ką apie savo dabartines kal- 
bas galvosit, kai jums bus keturiasdešimt? Tik pasijuoksit iš savo meilės, 
jei galėsite pasijuokti, jei ji nebus palikusi jūsų gyvenime per daug gilių 
pėdsakų. Kas šiandien būtumėt, jei jūsų tėvas būtų žiūrėjęs į gyvenimą 
taip, kaip žiūrite jūs, ir pasidavęs visiems tiems meilės vėjams, užuot aky- 
lai saugojęs garbę ir sąžinę. Pagalvokit, Armanai, ir nešnekėkit daugiau 
tokių kvailysčių. Maldauju, palikite tą moterį. 

Aš nieko neatsakiau. 

— Armanai, — toliau kalbėjo tėvas, — jūsų šventos motinos vardu pra- 
šau, atsisakykite tokio gyvenimo, jūs jį užmiršit greičiau, negu atrodo, juk 
jus su juo riša tik neįmanomos teorijos. Jums dvidešimt ketveri metai, 
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pagalvokite apie ateitį. Jūs negalite amžinai mylėti tos moters, O ir ji jūsų 
amžinai nemylės. Judu perdedat savo meilę. Jūs žlugdote savo karjerą. 
Dar žingsnis, ir jau negalėsit išsukti iš šito kelio, o paskui visą gyvenimą 
gailėsitės dėl savo jaunystės. Išvažiuokit, mėnesį ar du pagyvenkit su 
seseria. Poilsis ir tyra šeimos meilė greitai išgydys jus nuo tos karštligės, 
nes tai ir yra karštligė. Per tą laiką jūsų meilužė nusiramins, susiras kitą 
meilužį, ir kai pamatysite, dėl ko vos nesusipykot su tėvu ir vos nepra- 
radot jo meilės, pasakysite man, kad gerai padariau pas jus atvažiavęs, ir 
padėkosit. Juk tu važiuosi, tiesa, Armanai? 

Aš jaučiau, kad tėvo tiesa dėl visų kitų moterų, bet buvau įsitikinęs, 
kad netiesa dėl Margaritos. Tačiau jis taip švelniai, tokiu maldaujamu 
balsu ištarė paskutinius žodžius, kad nedrįsau atsakyti. 

— Na kaip? — susijaudinęs paklausė jis. 

— Tai štai, tėve, nieko negaliu jums pažadėti, — šiaip taip išspau- 
džiau. — Tai, ko prašote, viršija mano jėgas. Tikėkit manim, — toliau 
kalbėjau aš matydamas, kad tėvas nekantriai mostelėjo, — jūs pernelyg 
sureikšminate šio ryšio padarinius. Margarita ne tokia, kaip jūs manote. 
Ši meilė anaiptol nenutrenkia manęs į blogą kelią, priešingai, puoselėja 
doriausius jausmus. Tikra meilė visada daro žmogų geresnį, nesvarbu, 
kokia moteris tą meilę įkvepia. Jei pažinotumėt Margaritą, sūprastumėt, 
kad man negresia joks pavojus. Ji kilni kaip pačios kilniausios moterys. 
Kiek kitos yra gobšios, tiek ji nesavanaudiška. 

— Bet tai netrukdo jai priimti visą jūsų turtą, nes tie šešiasdešimt 
tūkstančių frankų, kuriuos paveldėjote iš motinos ir kuriuos jai atiduo- 
dat, yra visas jūsų turtas, gerai tai atsiminkit. 

Tėvas, matyt, laikė pabaigai šitą kozirį ir šitą grasinimą, norėdamas 
kirsti paskutinį smūgį. 

Bet jo grasinimams aš buvau atsparesnis negu maldavimams. 

— Kas jums sakė, kad ruošiuosi atiduoti jai tuos pinigus? — paklausiau. 

— Mano notaras. Ir ar doras žmogus galėjo tai padaryti manęs neį- 
spėjęs? Tai štai, aš atvažiavau į Paryžių sutrukdyti jums išeiti elgetomis 
dėl kažkokios mergšės. Motina mirdama paliko jums lėšų gyventi gar- 
bingai, o ne rodyti dosnumą meilužėms. 
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— Prisiekiu, tėve, Margarita nežinojo apie šią dovaną. 

— Tai kodėl jūs taip darot? 

— Todėl, kad Margarita, ta moteris, kurią jūs šmeižiat ir verčiat palik- 
ti, aukoja viską, ką turi, kad galėtų gyventi su manimi. 

— Ir jūs priimat tokią auką? Koks jūs tada vyras, pone, jei leidžiat 
kažkokiai panelei Margaritai ką nors jums aukoti? Bet dabar įsakau. Aš 
nepakęsiu tokių niekšybių savo šeimoje. Susikraukit lagaminus ir ruoš- 
kitės keliauti su manim. 

— Atleiskite, tėve, - pasakiau jam, — bet aš nevažiuosiu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jau esu tokio amžiaus, kai nepaklūstama įsakymams. 

Tėvas išbalo, išgirdęs tokį atsakymą. 

— Ką gi, pone, - tarė jis, - dabar žinau, ką man daryti. 

Jis paskambino. 

Įėjo Žozefas. 

— Nusiųskite mano lagaminus į „Paryžiaus“ viešbuų, — paliepė jis 
tarnui. Ir nuėjo į savo kambarį persirengti. 

Kai jis pasirodė, aš priėjau prie jo. 

— Pažadėkit man, tėve, — paprašiau jo, — nedaryti nieko, kas pakenktų 
Margaritai. 

Tėvas stabtelėjo, pažvelgė į mane su panieka ir tiek tepasakė: 

— Jūs išsikraustėt iš proto. 

Ir išėjo, smarkiai trenkdamas durimis. 

Aš taip pat nulipau žemyn, pasisamdžiau kabrioletą ir išvažiavau į 
Buživalį. 

Margarita laukė manęs prie lango. 
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| ar — sušuko ji, puldama man ant kaklo. — Sugrįžai! Koks 
tu išbalęs! 

Tada aš jai papasakojau apie sceną su tėvu. 

— Ak, Dieve mano! Taip ir maniau, — tarė Margarita. — Kai įėjo Žozefas 
ir pranešė, kad atvyko tavo tėvas, aš sudrebėjau, lyg išgirdusi apie kokią ne- 
laimę. Vargšas drauge, tai per mane tiek nemalonumų. Gal verčiau palikti 
mane, negu pyktis su tėvu. Bet aš jam nieko nepadariau. Mes gyvenam 
labai tyliai ir žadam gyventi dar tyliau. Jis puikiai žino, kad tau reikia meilu- 
žės, ir turėtų džiaugtis, kad ta meilužė — aš, juk aš tave myliu ir nereikalauju 
daugiau, negu tu išgali. Ar sakei jam, kaip ketinam gyventi ateityje? 

— Taip, dėl to jis labiausiai ir supyko, nes mūsų planai rodo abipusę 
mudviejų meilę. 

— Tai ką daryti? 

— Gyventi kartu, mano geroji Margarita, ir laukti, kol audra praeis. 

— O ar praeis? 

— Turi praeiti. 

— Bet tavo tėvas taip paprastai nenusiramins? 

— Ką jis padarys? 

— Ar aš žinau? Viską, ką gali padaryti tėvas, kad sūnus paklustų. Jis 
primins tau mano praeitį ir gal suteiks garbę sugalvodamas naują istoriją, 
kad tu mane paliktum. 
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— Juk puikiai žinai, aš tave myliu. 

— Žinau, bet taip pat žinau, kad anksčiau ar vėliau reikia paklusti 
tėvui ir galbūt kada nors jis tave įtikins. 
pykdė. Bet jis geras, teisingas ir supras klydęs. Pagaliau — kas man rūpi? 

— Nekalbėk taip, Armanai. Nė už ką nenoriu supykdyti tavęs su šeima. 
Šiandien tegul jau bus taip, o rytoj grįžk į Paryžių. Tavo tėvas bus pagalvo- 
jęs, kaip ir tu, ir gal judu geriau sutarsit. Nesiginčyk dėl jo principų, apsi- 
mesk, kad nusileidi kai kuriems jo norams, nerodyk per didelio prisirišimo 
prie manęs, ir jis paliks viską, kaip buvę. Neprarask vilties, mielasis, ir būk 
tikras dėl vieno: kad ir kas atsitiktų, tavo Margarita priklausys tik tau. 

— Tu man prisieki? 

— Ar dar reikia prisiekti? 

Kokia palaima leistis įtikinėjamam mylimos būtybės! Mudu su Mar- 
garita visą dieną prakalbėjome apie savo planus tarsi suprasdami, kad 
būtina juos kuo greičiau įgyvendinti. Kas minutę laukėme ko nors įvyk- 
siant, bet, laimė, diena praėjo be jokių naujienų. 

Kitą rytą dešimtą valandą aš išvažiavau ir apie vidurdienį buvau 
viešbutyje. 

Tėvo jame jau neradau. 

Grįžau į savo butą vildamasis, kad jis ten ateis. Bet veltui. Nulėkiau 
pas notarą. Veltui! 

Tada vėl nuėjau į viešbutį ir pralaukiau iki šešių. Ponas Diuvalis 
negrįžo. 

Tuomet išvažiavau į Buživalį. 

Margaritą radau ne laukiančią manęs, kaip vakar, o sėdinčią kampu- 
tyje prie židinio, kurį šiuo metu jau reikėjo kūrenti. 

Ji buvo taip nugrimzdusi į savo mintis, kad neišgirdo, kaip priėjau 
prie fotelio, ir neatsigręžė, kai paliečiau lūpomis jos kaktą. Ji sudrebėjo, 
lyg tas bučinys būtų staiga prižadinęs ją iš miegų. 

— Tu mane išgąsdinai, — tarė ji. — Kaip tavo tėvas? 

— Aš jo nemačiau. Nežinau, ką tai reiškia. Neradau jo nei viešbutyje, 
nei jokioje kitoje vietoje, kur jis galėjo būti. 
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— Tai rytoj vėl turėsi važiuoti jo ieškoti. 

— Labai norėčiau palaukti, kol jis mane susiras. Manau padaręs viską, 
ką privalėjau. 

— Ne, drauguži, šito negana, turi važiuoti pas tėvą, ir būtinai rytoj. 

— Kodėl būtinai rytoj, o ne kurią kitą dieną? 

— Todėl, — atsakė Margarita ir, man pasirodė, truputį paraudo nuo 
tokio klausimo, — kad kuo būsi atkaklesnis, tuo greičiau jis mums atleis. 

Visą likusią dieną Margarita buvo susirūpinusi, išsiblaškiusi, liūdna. 
Aš po du kartus turėjau kartoti klausimus, kad sulaukčiau jos atsakymo. 
Savo susirūpinimą ji aiškino baime dėl ateities, kurią jai keliantys pasku- 
tinių dviejų dienų įvykiai. 

Kiaurą naktų raminau ją, o kitą rytą Margarita prisispyrusi prašė 
mane važiuoti, bet aš niekaip nesupratau kodėl. 

Tėvo nebuvo, kaip ir vakar, bet išeidamas jis man paliko laiškelį: 


Jei šiandien pas mane atvažiuosite, balaukit iki ketvirtos valandos. Jet 
keturią valandą dar nebūsiu grąžęs, atvažiuokite rytoj su manimi papietauti: 
mums rekia pasikalbėti. 


Laukiau iki nurodytos valandos. Tėvas nepasirodė. Tada aš išvažiavau. 

Vakar radau Margaritą nuliūdusią, o šiandien karščiuojančią ir susi- 
jaudinusią. Pamačiusi mane įeinant, ji puolė man ant kaklo ir ilgai verkė 
mano glėbyje. 

Aš išsigandau dėl tokio priepuolio ir ėmiau klausinėti, ko ji staiga 
taip sugrudo. Margarita nieko kaip reikiant nepaaiškino, tik prisigalvo- 
jo visokių niekų, kurių moterys paprastai prisigalvoja, kai nenori sakyti 
teisybės. 

Kai ji truputį apsiramino, papasakojau apie savo kelionę, parodžiau 
tėvo laišką ir pasakiau, kad gal jis mums gera lemia. 

Pamačiusi tą laišką ir išgirdusi mano pastabą, Margarita tiesiog pa- 
plūdo ašaromis, aš net gavau pašaukti Naniną, ir mudu, bijodami nervų 
priepuolio, paguldėme vargšelę į lovą, o ji be paliovos raudojo ir netarė 
nė žodelio, tik spaudė ir bučiavo man rankas. 
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Norėdamas kaip nors išsiaiškinti jos būklę, paklausiau Naniną, ar 
man nesant šeimininkė negavo kokio laiško ir ar niekas pas ją nesilankė, 
bet Nanina atsakė, kad niekas nesilankė ir nieko neatnešė. 

Tačiau nuo vakar kažkas buvo įvykę, ir aš juo labiau nerimastavau, 
kad Margarita tai nuo manęs slėpė. 

Vakare ji mažumėlę aprimo ir, pasisodinusi mane lovos kojūgaly, vėl 
ilgai kalbėjo apie savo meilę. Paskui nusišypsojo, bet per jėgą, nes jos 
akys nejučiomis traukėsi ašarų migla. 

Visaip stengiausi priversti ją prisipažintu, ko iš tikrųjų sielvartauja, 
bet ji užsispyrusi kartojo vis tas pačias neaiškias priežastis, kurias jums 
jau minėjau. 

Galiausiai Margarita užmigo mano glėbyje, tačiau tokiu miegu, nuo 
kurio kūnas nepailsi, o būna kaip sudaužytas. Tarpais ji rikteldavo, staiga 
atsibusdavo ir įsitikinusi, kad aš šalia, versdavo prisiekti, jog ją myliu. 

Aš nesupratau, iš kur tie skausmo protrūkiai, besikartojantys ligi 
pat ryto. Tada Margarita nugrimzdo į snaudulį. Ji buvo nemiegojusi 
dvi naktis. 

Jos poilsis buvo neilgas. 

Apie vienuoliktą Margarita atsibudo ir pamačiusi, kad aš atsikėlęs, 
apsidairė aplinkui ir sušuko: 

— Tu jau išeini? 

— Ne, — atsakiau, imdamas ją už rankų, — bet norėjau leisti tau pa- 
miegoti. Dar anksti. 

— Kelintą valandą važiuosi į Paryžių? 

— Ketvirtą. 

— Taip anksti? O ligi tol būsi su manim, tiesa? 

— Be abejonės, juk visada taip darau. 

— Kokia laimė! Dabar pusryčiausime? — mintimis klaidžiodama kaž- 
kur kitur, paklausė ji. 

— Jeigu nori. 

— O paskui tu mane bučiuosi tol, kol išvyksi. 

— Taip, ir grįšiu kuo anksčiau. 

— Grįši? — paklausė ji, žiūrėdama į mane padėrusiomis akimis. 
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— Žinoma. 

— Aišku, tu grįši šį vakarą, o aš lauksiu tavęs kaip visada, ir tu mylėsi 
mane, ir mes būsime laimingi, kokie esam nuo pat mudviejų pažinties 
pradžios. 

Šie žodžiai buvo pasakyti taip trūkčiojančiu balsu ir, rodės, slėpė to- 
kią skausmingą mintį, kad aš išsigandau, jog ji pradės kliedėt. 

— Klausyk, — pasakiau jai, — tu sergi, aš negaliu palikti tavęs vienos. 
Parašysiu tėvui, kad manęs nelauktų. 

— Ne, ne! — staiga sušuko Margarita. - Nedaryk to. Tėvas dar apkal- 
tins mane, kad tavęs neleidžiu, kai jis nori tave pamatyti. Ne, ne, tau rei- 
kia važiuoti, reikia! Be to, aš ir nesergu, aš puikiai jaučiuosi. Tik sapnavau 
blogą sapną ir atsibudau sunkia galva. 

Nuo šios valandėlės Margarita stengėsi atrodyti linksmesnė. Ir dau- 
giau neverkė. 

Kai atėjo laikas važiuoti, paklausiau, ar ji nenorėtų palydėti manęs iki 
geležinkelio: tikėjausi, kad pasivaikščiojimas ją prablaškys, o grynas oras 
išeis į naudą. Ir dar man norėjosi kuo ilgiau su ja pabūti. 

Margarita sutiko, pasiėmė apsiaustą ir susiruošė palydėti mane drau- 
ge su Nanina, kad nereikėtų grįžti vienai. 

Gal dvidešimt kartų man buvo pašokęs noras nevažiuoti. Bet tikė- 
jausi greitai grįžti ir bijojau dar kartą užrūstinti tėvą, todėl susilaikiau ir 
sėdau į traukinį. 

— Iki vakaro, — atsisveikindamas pasakiau Margaritai. 

Ji neatsiliepė. 

Vieną kartą Margarita jau neatsakė man į tokius žodžius, ir, pri- 
simenate, grafas de G. tada praleido pas ją naktį, bet tai buvo taip 
seniai, kad išdilo man iš atminties, ir jei aš ko nors bijojau, tai tik ne 
jos apgaulės. 

Atvykęs į Paryžių, nuskubėjau pas Priudansą paprašyti, kad ji nu- 
važiuotų pas Margaritą, tikėdamasis, jog ponios Diuvernua energija ir 
linksmumas išblaškys mano mylimąją. 

Aš tėjau nepranešęs ir radau Priudansą užsiėmusią savo tualetu. 

— Ak! — sunerimusi tarė ji. — Ar ir Margarita su jumis? 
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— Ne. 

— Kaip ji laikosi? 

— Margarita serga. 

— Tai ji šiandien neatvažiuos? 

— O ar turėjo atvažiuoti? 

Ponia Diuvernua paraudo ir truputį sumišusi atsakė: 

— Aš tik norėjau paklausti, ar neatvažiuos ir Margarita, jeigu jūs at- 
važiavote į Paryžių. 

— Ne. 

Aš žiūrėjau į Priudansą. Ji nuleido akis, ir jos veide tariausi išvydęs 
baimę dėl mano užtrukusio vizito. 

— Aš net užsukau jūsų paprašyti, brangioji Priudansa, jei nieko ne- 
veiksit, nuvažiuoti šįvakar pas Margaritą. Pabūtumėt su ja, galėtumėt 
pas mus ir pernakvoti. Dar niekada nemačiau jos tokios kaip šiandien ir 
bijau, kad ji nesusirgtų. 

— Turiu pietauti mieste, — atsakė Priudansa, — ir negalėsiu šį vakarą 
susitikti su Margarita, bet aš ją pamatysiu rytoj. 

Atsisveikinęs su ponia Diuvernua, kuri man pasirodė beveik tokia 
pat susirūpinusi kaip Margarita, nuvažiavau pas tėvą, ir jis iškart įsmeigė 
į mane įdėmų žvilgsnį. 

Tėvas padavė man ranką. 

— Aš apsidžiaugiau dviem jūsų apsilankymais, Armanai, — pasakė 
jis, — jie man suteikė vilties, kad jūs taip pat apsigalvojote, kaip ir aš. 

— Ar galiu jūsų paklausti, tėve, prie kokių išvadų priėjote? 

— Aš smarkiai perdėjau gautas žinias apie judviejų ryšį, drauguži, ir 
pasižadėjau nebūti tau toks griežtas. 

— Ką jūs sakote, tėve! — sušukau nesitverdamas džiaugsmu. 

— Sakau, mano brangusis sūnau, kad kiekvienam jaunuoliui reikia tu- 
rėti meilužę, ir dar kartą apsiklausinėjęs nusprendžiau, jog verčiau tegul 
tavo meilužė būna Margarita Gotjė negu kokia nors kita. 

— Tėve mano geriausias! Koks aš laimingas! 

Mudu pakalbėjome keletą minučių, paskui sėdom prie stalo. Per pie- 
tus tėvas buvo labai malonus. 
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Aš nekantravau greičiau grįžti į Buživalį ir papasakoti Margaritai apie 
šią laimingą permainą. Todėl kas akimirką žvilgčiojau į laikrodį. 

— Tu žiūri į laikrodį, - papriekaištavo tėvas, - skubi mane palikt. Ak, 
tas jaunimas! Nejau jūs visada aukojat nuoširdų prieraišumą dėl abejo- 
tinų ryšių? 

— Nekalbėkite taip, tėve! Margarita mane myli, aš tuo įsitikinęs. 

Tėvas nieko neatsakė, ir iš jo išraiškos negalėjai suprasti, ar jis abe- 
joja, ar tiki. 

Jis labai spyrėsi, kad praleisčiau su juo visą vakarą ir išvykčiau tik kitą 
dieną, bet aš pasakiau, kad palikau Margaritą sergančią, ir paprašiau leisti 
važiuoti pas ją anksčiau, žadėdamas rytoj vėl sugrįžti. 

Oras buvo gražus, ir tėvas panoro palydėti mane iki stoties. Dar nie- 
kad gyvenime nebuvau toks laimingas. Ateitis man rodėsi tokia, apie 
kokią seniai svajojau. 

Tėvą dabar mylėjau taip, kaip niekada nebuvau mylėjęs. 

Prieš pat išvykstant, jis dar kartą paprašė pasilikti, bet aš atsisakiau. 

— Vadinasi, tu ją labai myli? — paklausė jis. 

— Beprotiškai. 

— Tada važiuok! 

Tėvas persibraukė ranka per kaktą, tarsi vydamas galvon šovusią 
mintį, paskui prasižiojo, lyg ketindamas kažką sakyti, bet tik paspaudė 
man ranką ir greitai nuėjo šalin šūktelėjęs: 


— Iki rytojaus. 
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an atrodė, kad traukinys stovi vietoje. 
Buživalyje atsiradau vienuoliktą valandą. 

Nė viename namo lange nebuvo šviesos, aš paskambinau, bet durų 
niekas neatidarė. 

Taip man nutiko pirmą kartą. Pagaliau pasirodė sodininkas. Aš įžen- 
giau vidun. 

Mane pasitiko Nanina su žvake. Patraukiau tiesiai į Margaritos 
kambarį. 

— Kur ponia? 

— Ponia išvyko į Paryžių, — atsakė Nanina. 

— Į Paryžių! 

— Taip, pone. 

— Kada? 

— Praėjus valandai po jūsų. 

— Ar ji nieko man nepaliko? 

— Nieko. 

Nanina išėjo. 

„Gal ji išsigando, — pagalvojau, — ir išvažiavo į Paryžių įsitikinti, ar aš 
tikrai nuėjau pas tėvą, kaip buvau sakęs, ar tik susigalvojau dingstį gauti 
laisvą dieną“. 
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„Gal Priudansa parašė jai apie kokį svarbų reikalą“, — kalbėjau sau 
likęs vienas. Bet aš mačiau Priudansą vos atvažiavęs ir ji man nesakė 
nieko, iš ko būčiau galėjęs spręsti, kad ji rašė Margaritai. 

Staiga prisiminiau ponios Diuvernua klausimą: „Tai ji šiandien neat- 
važiuos?“ — kai pasakiau, kad Margarita serga. Prisiminiau, kaip sumišo 
Priudansa, kai pažvelgiau į ją po šito klausimo su užuomina apie pasi- 
matymą. Prisiminiau ir Margaritos ašaras, kurias ji liejo kiaurą dieną ir 
kurias buvau primiršęs, šiltai sutiktas tėvo. 

Nuo šios valandėlės visi dienos įvykiai ėmė rikiuotis prie pirmojo 
įtarimo ir taip įkalė jį man į galvą, kad viskas, net tėvo nuolaidumas, tą 
įtarimą stiprino. 

Margarita kone reikalavo, kad važiuočiau į Paryžių, apsimetė esanti 
sveika, kai pasisiūliau likti su ja. Gal aš įkliuvau į spąstus? Gal Margarita 
mane apgaudinėja? Gal ji ketino parsirasti prieš man grįžtant ir tikėjosi, 
kad nepastebėsiu jos dingimo, bet užtruko per atsitiktinumą? Kodėl ji 
nieko nepasakė Naninai arba neparašė man? Ką reiškia tos ašaros, tas 
dingimas, tas paslaptingumas? 

Štai ko savęs su siaubu klausinėjau tame tuščiame kambaryje, įsmei- 
gęs akis į laikrodį, rodantį vidurnaktį ir tarsi sakantį, kad jau per vėlu ir 
nėra vilties pamatyti sugrįžtančią meilužę. 

Nejau po visų mūsų sprendimų, po pasiūlytos ir priimtos aukos ji 
galėtų mane apgauti? Ne. Stengiausi atmesti pirmuosius spėliojimus. 

„Vargšelė surado pirkėją savo baldams ir išvažiavo į Paryžių susitar- 
ti. Manęs perspėti nenorėjo, nes žino, kad šis sandėris, nors ir būtinas 
mūsų laimei, nors aš su juo ir sutikau, man skaudus, ir pabijojo užgauti 
mano savimeilę, mano skrupulingumą, apie tai prasitardama. Verčiau 
nusprendė grįžti tik tada, kai viskas bus baigta. Veikiausiai dėl to Priu- 
dansa jos laukė ir išsidavė man, o Margarita nespėjo visko išparduoti 
šiandien ir pasiliko pas ją nakvoti arba tučtuojau sugrįš, jak numano, kad 
nerimausiu, ir nenorės kamuoti manęs nežinia. 

Bet ko tada ji verkė? Turbūt vargšė mergina, nors ir myli mane, ne- 
gali be ašarų atsisakyti prabangos, kurioje iki šiol gyveno, buvo laiminga 
ir kurios jai visi pavydėjo““. 
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Aš mielai atleidau Margaritai šiuos apgailestavimus. Nekantriai lau- 
kiau jos, norėdamas apipilti bučiniais ir pasakyti, kad nuspėjau paslap- 
tingo jos dingimo priežastį. 

Tačiau nakties valandos slinko, o Margarita negrįžo. 

Nerimas tolydžio didėjo, gniaužė galvą ir širdį. Gal jai kas atsitiko? 
Gal susižeidė, susirgo, numirė? Gal tuoj ateis pasiuntinys ir praneš apie 
nelaimę? O gal, dienai išaušus, vis dar būsiu nežinioje ir baimėje? 

Minus, kad meilužė mane apgaudinėja tą pat valandą, kai aš jos lau- 
kiu, kankinamas siaubo dėl jos dingimo, daugiau neatėjo man į galvą. 
Tik kažkokia nuo Margaritos valios nepriklausanti aplinkybė galėjo už- 
laikyti ją toli nuo manęs, ir juo ilgiau apie tai galvojau, juo labiau tikėjau, 
kad tai ne kas kita, o kažkokia nelaimė. Ak, ta vyrų tuštybė! Ji reiškiasi 
visokiomis formomis. 

Išmušė pirmą. Pasakiau sau, kad lauksiu dar valandą, bet, jei iki an- 
tros Margarita negrįš, važiuosiu į Paryžių. 

Laukdamas pasiėmiau knygą, kad nereikėtų galvoti. 

Ant stalo atversta gulėjo „Manona Lesko“. Man pasirodė, kad kai 
kurie puslapiai lyg ir suvilgyti ašaromis. Pasklaidęs užverčiau knygą, nes 
pro savo abejonių ūkanas nesuvokiau jos žodžių prasmės. 

Laikas slinko lėtai. Dangus buvo apsiniaukęs. Į langus barbeno lie- 
tus. Tuščia lova tarpais man atrodydavo kaip kapas. Aš bijojau. 

Atidariau duris. Įsiklausiau, bet neišgirdau nieko, tik medžiuose ūka- 
vo vėjas. Keliu nedardėjo joks vežimas. Bažnyčios varpai liūdnai išmušė 
pusę dviejų. 

Aš jau pradėjau nuogąstauti, kad kažkas ateis. Man vaidenosi, jog tik 
nelaimė gali atsibelsti tokiu metu ir tokiu bjauriu oru. 

Išmušė dvi. Dar truputį luktelėjau. Tylą trikdė tik laikrodis, monoto- 
niškai, ritmingai tiksėdamas. 

Pagaliau išėjau iš kambario, kur net menkiausias daiktelis persiėmė 
liūdesiu, sklindančiu aplinkui nuo vienišos širdies. 

Gretimame kambaryje radau Naniną, užmigusią prie rankdarbio. 


Girgžtelėjus durims, ji prabudo ir paklausė, ar negrįžo šeimininkė. 
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— Ne, bet jei grįš, pasakykit, kad aš iš nerimo neradau sau vietos ir 
išvažiavau į Paryžių. 

— Tokiu metu? 

— Taip. 

— O kaip jūs važiuosite? Juk nerasit jokio ekipažo. 

— Eisiu pėsčias. 

— Bet juk lyja. 

— Na ir kas? 

— Ponia tuojau grįš, 0 jei negrįš, tai ir rytą galima nuvažiuoti sužinoti, 
kur ji užtruko. Jus kas nors dar užmuš kelyje. 

— Nėra jokio pavojaus, brangioji Nanina. Sudie. 

Šaunioji mergina atnešė apsiaustą, užmetė man ant pečių ir pasisiūlė 
nueiti pažadinti motušės Arnu — paklaus, ar negalima gauti ekipažo, bet 
aš ją sulaikiau, nes buvau įsitikinęs, kad šitam galbūt nesėkmingam ban- 
dymui laiko sugaišiu daugiau, negu reikia įveikti pusei kelio. 

Be to, nuslopinti it kirminas graužiančiam nerimui man buvo būti- 
nas grynas oras ir fizinis nuovargis. 

Todėl, pasiėmęs raktą nuo buto Anteno gatvėje ir atsisveikinęs su 
Nanina, kuri palydėjo mane ligi tvoros, išėjau. 

Iš pradžių pasileidau tekinas, bet atlyta žemė buvo klampi ir aš greit 
privargau. Pusvalandį taip pabėgėjęs, gavau sustoti, prakaitas žliaugte 
žliaugė. Atgavęs kvapą, ėjau toliau. Naktis buvo tokia tamsi, kad bijojau 
bet kurią akimirką atsitrenkti į vieną iš pakelės medžių, - jie ūmiai iškil- 
davo man prieš akis kaip didžiulės šmėklos, lekiančios tiesiai į mane. 

Sutikau porą krovininių vežimų ir netrukus palikau juos užpakaly 
savęs. 

Kažkokia brikelė nuriedėjo Buživalio pusėn. Kai ji važiavo pro mane, 
pašoko viltis, kad viduje sėdi Margarita. 

Aš sustojau ir pašaukiau: 

— Margarita! Margarita! 

Bet niekas neatsiliepė ir brikelė nudardėjo sau. Aš pažiūrėjau, kaip 
ji nutolo, ir vėl patraukiau savo keliu. Po dviejų valandų atsidūriau prie 
Žvaigždės užkardos. 
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Po dviejų valandų išvydus Paryžių, man grįžo jėgos ir aš nubėgau 
ilga alėja, kuria tiek kartų buvau vaikščiojęs. 

Šią naktį ji buvo tuščia. 

Fjau tarsi per mirusį miestą. 

Pradėjo švisti. 

Kai pasiekiau Anteno gatvę, didžiulis miestas jau po truputį bruzdė- 
jo, prieš atsibusdamas galutinai. 

Man žengiant į Margaritos namus, Šv. Roko bažnyčios laikrodis iš- 
mušė penkias. 

Pasisakiau savo pavardę durininkui, kuris ne kartą buvo gavęs iš ma- 
nęs dvidešimties frankų monetą ir žinojo, kad turiu teisę užeiti pas pa- 
nelę Gotjė penktą valandą ryto. 

Buvau įleistas be jokių kliūčių. 

Galėjau durininko paklausti, ar Margarita namie, bet jis gal būtų at- 
sakęs, kad jos nesą, o man verčiau buvo abejoti dar porą minučių, nes 
abejodamas tebeturėjau vilties. 

Prie durų įsiklausiau, stengdamasis pagauti kokį nors garsą, judesį. 

Ničnieko. Kaimo tyla, rodos, prasiskverbė 1r čia. 

Atsidariau duris ir (ėjau vidun. 

Užuolaidos buvo užtrauktos, nepalikta jokio plyšelio. 

Aš atitraukiau jas valgomajame ir, pasukęs į miegamąjį, pastūmiau 
duris. 

Tada šokau prie užuolaidų ir smarkiai timptelėjau virvutę. 

Užuolaidos prasiskyrė, patalpą užliejo silpna šviesa, ir aš pribėgau 
prie lovos. 

Ji buvo tuščia! 

Vienas po kitų atlapojau visas duris, aplaksčiau visus kambarius. 

Niekur nė gyvos dvasios. 

Iš proto galėjau išsikraustyti. 

Nulėkiau į tualeto kambarį ir, atidaręs langą, keletą kartų šūktelėjau 
Priudansą. 


Ponios Diuvernua langas neatsivėrė. 
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Tada nulipau pas durininką ir paklausiau, ar panelė Gotjė dieną ne- 
buvo parėjusi. 

— Buvo, - atsakė žmogelis, — su ponia Diuvernua. 

— Arji nieko neliepė man perduoti? 

— Nieko. 

— Ar nežinote, ką jos veikė paskui? 

— Sėdo į ekipažą. 

— Kokį ekipažą? 

— Į karietą. 

Ką visa tai reiškė? 

Aš paskambinau į gretimas duris. 

— Kur jūs einate, pone? — atidaręs paklausė durininkas. 

— Pas ponią Diuvernua. 

— Ji dar negrįžusi. 

— Ar tikrai žinote? 

— Taip, pone. Net turiu laišką, atneštą vakar vakare, bet aš jai jo dar 
neįteikiau. 

Durininkas parodė man laišką, ir aš į jį mechaniškai užmečiau akį. 

Atpažinau Margaritos rašyseną. 

Tada paėmiau laišką. 

Ant voko buvo tokie žodžiai: 


Poniai Dinvernua, berduoti bonut Diuvaliui. 


— Šitas laiškas man, — pasakiau durininkui ir parodžiau adresą. 

— Tai jūs ponas Diuvalis? — paklausė jis. 

— Taip. 

— A, pažįstu, jūs dažnai ateinat pas ponią Diuvernua. 

Gatvėje perlaužiau antspaudą. 

Jei žaibas būtų trenkęs man po kojomis, nebūtų manęs taip išgąsdi- 
nęs, kaip išgąsdino tas laiškas. 
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Kai skaitysite $į laišką, Armanai, aš jau būsiu kito vyro meilužė. Tarp 
vudviejų viskas baigta. 

Grįžkit pas tėvą, drauguži, nuvažiuokite ablankyti sesers, nekaltos mergi- 
103, nebažįstančos mūsų bėdų, tr šalia jos greitai užmiršti kančias, iškentėtas 
dė/ buolusios moters, vardu Margarita Goljė: jūs kurį laiką ją meylėjote, tr fi 
Jums dėkinga už tas vienintelės laimingas valandas savo gyvenime, kuris, fi tiki 
s, dabar ilga? netruks. 


Perskaitęs paskutinius žodžius, maniau, išsikraustysiu iš proto. 

Vienu tarpu net išsigandau, kad parkrisiu ant gatvės grindinio. Akis 
aptraukė migla, smilkiniuose pašėlo tvinksėti kraujas. 

Galiausiai mažumėlę atsigavau, apsidairiau aplinkui ir su nuostaba 
pamačiau, kad kitų žmonių gyvenimas nesustojo dėl mano nelaimės. 

Nebuvau toks tvirtas, kad vienas iškęsčiau smūgį, kurį man sudavė 
Margarita. 

Tada prisiminiau, kad tėvas yra tame pačiame mieste kaip ir aš, kad 
po dešimties minučių galiu būti pas jį ir jis pasidalys su manimi skausmu, 
nesvarbu, kokios to skausmo priežastys. 

Kaip pamišėlis, kaip vagis nuslinkau į „Paryžiaus“ viešbutį: raktą ra- 
dau tėvo kambario duryse. Įėjau. 

Jis skaitė. 

Tėvas nenustebo mane pamatęs, tarytum būtų laukęs. 

Netardamas nė žodžio, puoliau jam į glėbį, padaviau Margaritos laiš- 
ką ir, sukniubęs prie jo lovos, pravirkau graudžiomis ašaromis. 
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<“ gyvenimas ėmė tekėti sena vaga, aš negalėjau patikėti, kad 
| uštanti diena man nebus panaši į praėjusias. Tarpais dingoda- 
vosi, kad tik kažkokia užmiršta aplinkybė sukliudė praleisti nakų su Mar- 
garitą, bet, kai grįšiu į Buživalį, rasiu ją nerimaujančią, kaip nerimavau aš 
pats, ir ji manęs paklaus, kodėl taip ilgai negrįžau. 

Kai likimas suriša žmones tokiais saitais kaip mudviejų meilė, atrodo, 
neįmanoma sutraukyti tų saitų, kartu nesutraukant visų gyvenimo gijų. 

Turėjau retkarčiais iš naujo perskaityti Margaritos laišką, kad įsitikin- 
čiau, jog tai ne sapnas. 

Sukrėstas tokio dvasinio smūgio, neįstengiau nė pajudėti. Nerimas, 
naktinis žygis, ryto naujiena atėmė man jėgas. Tėvas pasinaudojo šituo 
visišku išsekimu ir išgavo pažadą važiuoti drauge su juo. 

Pažadėjau viską, ko jis norėjo. Nepajėgiau ginčytis, man reikėjo tvir- 
tos atramos, kad galėčiau gyventi po to, kas nutiko. 

Buvau laimingas, kad tėvas nori mane paguosti tokiame sielvarte. 

Prisimenu tik tiek, kad tą pačią dieną, apie penktą valandą, jis sėdo 
kartu su manim į pašto karietą. Nieko nesakęs, liepė tarnui sukrauti mano 
lagaminus, pririšti juos su savaisiais karietos gale ir taip mane išsivežė. 

Aš suvokiau, ką padaręs, tik tada, kai miestas dingo man iš akių ir 
tuščias kelias priminė tuštumą širdyje. 

Tuomet vėl paplūdau ašaromis. 
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Tėvas suprato, kad jokie žodžiai, net jo, manęs nenuramins, ir leido 
išsiverkti, nieko nesakė, tik retkarčiais paspausdavo ranką tarsi primin- 
damas, kad šalia turiu draugą. 

Naktų trupučiuką numigau. Sapnavau Margaritą. 

Staiga atsibudau nesusigaudydamas, kodėl aš karietoje. 

Paskui viską atsiminiau ir nusvarinau galvą ant krūtinės. 

Tėvo užkalbinti nedrįsau, bijojau, kad jis man pasakys: 

„Dabar matai, aš buvau teisus, netikėdamas tos moters meile“. 

Bet jis nepasinaudojo proga ir iki pat S. miestelio neištarė nė žodžio 
apie įvykį, privertusį mane išvažiuoti. 

Bučiuodamas seserį, prisiminiau Margaritos laiško žodžius apie ją, 
bet iškart supratau, kad, nors ir kokia ji gera, aš vis tiek neužmiršiu 
meilužės. 

Prasidėjo medžioklės sezonas, tėvas manė, kad tai mane išblaškys. 
Todėl rengė medžiokles su kaimynais ir draugais. Aš ėjau su jais be pa- 
sibjaurėjimo, bet ir be noro, su ta apatija, kuri gniuždė mane nuo pat 
išvykimo. 

Mes medžiojome su varovais. Aš atsistodavau savo poste. Pasidėda- 
vau šalia neužtaisytą šautuvą ir įsisvajodavau. 

Žiūrėdavau į plaukiančius debesis. Mano mintys klajodavo po vieni- 
šas lygumas, kartais išgirsdavau kokį medžiotoją šaukiant ir rodant zuikį, 
skuodžiantį už dešimties žingsnių nuo manęs. 

Visos šios smulkmenos neprasprūdo tėvui pro akis, jo neapgavo iš- 
orinis mano ramumas. Jis gerai suprato, kad mano širdis, nors ir kaip 
prislėgta, vieną dieną gali išsilieti baisia, gal net pavojinga jėga, ir vis 
dar vengdamas atvirai rodyti užuojautą, kaip įmanydamas stengėsi mane 
išblaškyti. 

Sesuo, aišku, nieko nežinojo apie visus tuos įvykius ir negalėjo su- 
prasti, kodėl aš, kitados toks linksmas, staiga pasidariau nusiminęs ir 
užsisvajojęs. 

Kartais, paskendęs liūdesyje ir iš netyčių užkluptas neramaus tėvo 
žvilgsnio, paduodavau jam ranką ir suspausdavau delną, tarsi nebyliai 
prašydamas atleidimo už rūpesčius, kurių nenoromis jam pridariau. 
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Taip praėjo mėnuo, bet daugiau negalėjau ištverti. 

Mane be paliovos persekiojo prisiminimai apie Margaritą. Aš buvau 
per daug mylimas ir pats per daug mylėjau tą moterį, kad staiga galėčiau 
tapti jai abejingas. Kad ir kokius jausmus jaučiau buvusiai meilužei, man 
reikėjo nedelsiant ją pamatyti. 

Tas noras pašoko ir užvaldė protą su tokia jėga, kokia galiausiai su- 
sikaupė ilgai geibėjusiame kūne. 

Turėjau pamatyti Margaritą ne kada nors, ne po mėnesio, ne po sa- 
vaitės, o kitą dieną po to, kai toks noras kilo, ir aš pasakiau tėvui, kad 
važiuosiu su reikalais į Paryžių, bet greitai grįšiu. 

Jis, be abejonės, suprato, nes ilgai įkalbinėjo pasilikti, bet pamatęs, 
kad tokios būklės nežinia ką galiu padaryti, jei neišpildysiu savo noro, 
apkabino mane ir beveik su ašaromis maldavo greičiau grįžti pas jį. 

Nemiegojau visą kelią iki Paryžiaus. 

Ką darysiu atvažiavęs? Aš nežinojau, bet pirmiausia ketinau susiieš- 
koti Margaritą. 

Nuėjau į savo butą persirengti, o kadangi oras buvo gražus ir dar 
turėjau laiko, leidausi į Eliziejaus Laukus. 

Po pusvalandžio nuo Santarvės aikštės iš tolo pamačiau atvažiuojant 
Margaritos karietą. 

Ji išsipirko arklius, ir karieta buvo ta pati, tik Margaritos viduje 
nebuvo. 

Vos šitai pastebėjęs, apsidairiau aplinkui ir išvydau Margaritą, 
žingsniuojančią pėsčiomis su moterimi, kurios anksčiau niekada ne- 
buvau matęs. 

Eidama pro mane, ji išblyško, lūpas iškreipė nerviškas šypsnys. O 
man taip pasiuto daužytis širdis, kad, rodės, tuoj iššoks iš krūtinės, bet 
pasistengiau nutaisyti abejingą veidą ir šaltai pasisveikinau su buvusia 
meiluže; ji netrukus pasivijo savo karietą ir sėdo į ją su drauge. 

Aš pažinojau Margaritą. Nelauktas susitikimas su manimi turėjo ją 
sukrėsti. Ji, be abejonės, girdėjo, kad aš išvykau, ir nusiramino dėl mu- 
dviejų išsiskyrimo, bet, pamačiusi mane sugrįžus ir sutikusi tokį išbalusį, 
suprato, kad grįžau ne šiaip sau, ir turbūt klausė savęs, kas dabar bus. 
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Jei būčiau radęs Margaritą nelaimingą, jei atsikeršydamas būčiau ga- 
nemalonumo, bet aš ją radau laimingą, bent jau iš pažiūros. Kitas vyras 
grąžino jai prabangą, kurios aš negalėjau pasiūlyti, vadinasi, išsiskirti ją 
skatino žemiausi išskaičiavimai. Mano savimeilė buvo pažeminta, kaip ir 
mano meilė, ir Margarita turėjo užmokėti už mano kančias. 

Aš negalėjau būti abejingas šitos moters elgesiui, vadinasi, ir ją la- 
biausiai turėjo skaudinti mano abejingumas, todėl reikėjo dėtis abejin- 
gam ne tik jos, bet ir kitų žmonių akyse. 

Nutaisęs linksmą veidą, nuvažiavau pas Priudansą. 

Kambarinė nuėjo pranešti apie mane, paprašiusi keletą minučių luk- 
telėti svetainėje. 

Galiausiai pasirodė ponia Diuvernua ir nusivedė mane į buduarą. 
Sėsdamasis išgirdau virstelint svetainės duris, ir parketu nušlamėjo len- 
gvi žingsniai, paskui garsiai trinktelėjo laiptinės durys. 

— Ar aš jums sutrukdžiau? — paklausiau Priudansos. 

— Anei kiek. Čia buvo Margarita, bet, kai kambarinė pranešė, kad 
atėjote jūs, pabėgo: tai ji ką tik išėjo. 

— Vadinasi, dabar ji manęs bijo? 

— Ne, bet mano, gal jums bus nemalonu ją matyti. 

— Kodėl? — paklausiau, stengdamasis kvėpuoti lygiai, nes dusau iš 
susijaudinimo. — Vargšė mergina mane metė, norėdama atgauti karietą, 
baldus, deimantus, ir gerai padarė, man nėra ko ant jos už tai pykti. Šian- 
dien buvau ją sutikęs, — nerūpestingai kalbėjau toliau. 

— Kur? — pasiteiravo Priudansa, žiūrėdama į mane ir, rodės, nesu- 
prasdama, ar čia tas pats vyras, kuris buvo taip įsimylėjęs. 

— Eliziejaus Laukuose, su ja buvo kita moteris, tokia gražutė. Kas ji? 

— Kaip ta moteris atrodė? 

— Šviesi, liekna, garbanota, mėlynomis akimis, labai elegantiška. 

— A, tai Olimpija. Iš tiesų labai daili mergina. 

— Su kuo ji gyvena? 

— Su niekuo ir su visais. 

— Koks jos adresas? 
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— Tronšė gatvė, numeris... Aha! Ketinate apie ją apsisukti? 

— Visaip gali būti. 

— O Margarita? 

— Meluočiau, jei sakyčiau, kad visai apie ją negalvoju, bet aš iš tų žmo- 
nių, kuriems labai svarbu, kaip su jais buvo išsiskirta. Na, o Margarita len- 
gva ranka mane atstūmė, todėl laikau save paskutiniu kvailiu, kad buvau 
taip įsimylėjęs, nes aš iš tiesų buvau beprotiškai įsimylėjęs tą merginą. 

Turbūt atspėsite, kokiu tonu stengiausi ištarti tuos žodžius: net pra- 
kaitas išmušė kaktą. 

— Margarita taip pat jus labai mylėjo ir dabar tebemyli, štai įrodymas: 
šiandien jus sutikusi, iškart atėjo ir man papasakojo apie tą susitikimą. 
Atėjo visa drebėdama, ko nealpėdama. 

— Ir ką ji jums pasakė? 

— Ji pasakė: „Jis, be abejonės, ateis pas jus“, — ir prašė maldauti at- 
leidimo. 

— Ašjai atleidau, galite taip ir pasakyti. Ji gera mergina, bet ištvirkusi, 
ir aš turėjau tikėtis to, ką ji man padarė. Aš jai dėkingas už tokį spren- 
dimą, nes dabar pats galvoju, kur mus būtų nuvedęs mano ketinimas 
gyventi tik su ja. Tai buvo kvailystė. 

— Ji bus patenkinta, kai sužinos, kad ir jūs supratote, jog buvo būtina 
taip pasielgti. Jai buvo laikas jus palikti, brangusis. Tas niekšas įgaliotinis, 
kuriam ji pasiūlė parduoti baldus, susirado jos kreditorius ir paklausė, kiek 
ji jiems skolinga. Tie išsigando, ir varžytynės turėjo įvykti po poros dienų. 

— O dabar viskas užmokėta? 

— Beveik. 

— Kas užmokėjo? 

— Grafas de N. Ak, mielasis, yra žmonių, lyg tyčia tam sukurtų. Žo- 
džiu, jis davė dvidešimt tūkstančių frankų, bet pasiekė savo tikslą. Gra- 
fas gerai žino, kad Margarita jo nemyli, tačiau tai netrukdo jam labai 
maloniai su ja elgtis. Matėte, jis išpirko jos arklius, brangenybes ir duoda 
tiek pinigų, kiek duodavo kunigaikštis. Jei ji norės gyventi ramiai, tas 
žmogus ilgai bus su ja. 

— O kąji veikia? Visąlaik gyvena Paryžiuje? 
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— Margarita jokiu būdu nenorėjo grįžti į Buživalį, kai jūs iš ten išva- 
žiavot. Aš pati nuvažiavau pargabenti jos daiktų, taip pat 1r jūsų, galėsite 
juos iš manęs pasiimti. Čia yra viskas, išskyrus mažą portfeliuką su jūsų 
monograma. Margarita užsimanė jį pasilaikyti, jis pas ją. Jei norite, pa- 
prašysiu, kad grąžintų. 

— Tegul turi, — sumurmėjau jausdamas, kaip iš širdies į akis plūsta 
ašaros prisiminus kaimą, kur buvau toks laimingas, ir pagalvojus, kad 
Margarita nori išsaugoti daiktą, kuris jai primintų mane. 

Jei šią akimirką ji būtų įėjusi, visi mano keršto planai būtų išgaravę ir 
aš būčiau puolęs jai po kojomis. 

— Šiaip jau, — toliau kalbėjo Priudansa, — aš niekada nemačiau Marga- 
ritos tokios kaip dabar: beveik nemiega, laksto po pokylius, netvarkingai 
vakarieniauja, net pasigeria. Neseniai po vienos vakarienės ištisą savaitę 
pragulėjo lovoje, o kai daktaras leido keltis, ji vėl viską pradėjo 1š naujo, 
rizikuodama numirti. Gal nueisite jos aplankyti? 

— O kam? Aš atėjau aplankyti jūsų, nes jūs man visada buvote malo- 
ni ir jus pažįstu seniau negu Margaritą. Jums esu dėkingas, kad buvau jos 
meilužis, ir jums turiu dėkoti, kad nustojau juo būti, ar ne tiesa? 

— Velniai griebtų, padariau, ką galėjau, kad ji jus paliktų, ir, manau, 
vėliau už tai ant manęs nepyksite. 

— Dvigubai jums dėkingas, — atsakiau stodamasis, nes ši moteris, 
visus mano žodžius priimanti už gryną pinigą, man buvo atgrasi. 

— Jūs jau išeinat? 

— Taip. 

Aš sužinojau tiek, kiek man reikėjo. 

— Kada vėl pasimatysime? 

— Greitai. Sudie. 

— Sudie. 

Priudansa palydėjo mane ligi durų, ir aš grįžau namo su pykčio aša- 
romis akyse ir keršto troškimu širdyje. 

Vadinasi, Margarita iš tikrųjų buvo tokia pati kurtizanė kaip ir kitos, 
vadinasi, karšta jos meilė man nepajėgė atsispirti potraukiui grįžti prie 
ankstesnio gyvenimo, turėti karietą ir kelti orgijas. 
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Štai ką kalbėjau sau bemiegėmis naktimis, o jei būčiau viską apgal- 
vojęs šaltai, kaip apsimetinėjau, naujame, triukšmingame Margaritos 
gyvenime būčiau įžiūrėjęs viltį numarinti įkyrias mintis, nuolat persekio- 
jančius prisiminimus. 

Deja, mane valdė blogos aistros ir aš tegalvojau, kaip pakankinti tą 
vargšelę. O, koks žemas ir bjaurus būna žmogus, kai užgaunami nors 
menkiausi jo troškimai! 

Ta Olimpija, su kuria Margaritą mačiau, buvo jos draugė, šiaip ar 
taip, ji ją dažniausiai lankė grįžusi į Paryžių. Olimpija rengė pokylį, ir 
kadangi tikėjausi, kad Margarita ten bus, pasistengiau ir gavau kvietimą. 

Kai ten nuvykau skausmo prislėgtas, pokylis jau buvo įsilingavęs. 
Svečiai šoko, net rėkavo, ir per vieną kadrilį aš pamačiau Margaritą, šo- 
kančią su grafu de N., kuris tarsi rodė ją ir visa povyza išdidžiai bylojo: 
„Šita moteris mano!“ 

Nuėjęs atsišliejau į židinį, tiesiai prieš Margaritą, ir žiūrėjau, kaip ji 
šoka. Mane pamačiusi ji susijaudino. Apsimečiau tik dabar ją pastebėjęs 
ir atsainiai pasisveikinau ranka ir akimis. 

Kai pagalvojau, kad po pokylio Margarita išvažiuos ne su manim, o 
su tuo turtingu kvailiu, kai įsivaizdavau, kas veikiausiai bus, kai jie grįš 
pas ją, kraujas mušė į skruostus ir pašoko noras sudrumsti jų meilę. 

Po kontradanso nuėjau pasisveikinti su namų šeimininke, kuri de- 
monstravo svečiams puikius pečius ir pusę nuostabios krūtinės. 

Ta mergina buvo graži, net gražesnių formų už Margaritą. Aš tai dar 
geriau supratau iš keleto Margaritos žvilgsnių, kuriuos ji metė į Olimpiją, 
kai mudu su ja kalbėjomės. Vyras, kuris būtų tapęs šios moters meilužiu, 
būtų galėjęs didžiuotis, kaip didžiavosi ponas de N., ji buvo ganėtinai 
daili, kad ją įsimylėtum taip, kaip aš Margaritą. 

Tuo metu Olimpija neturėjo meilužio. Nesunku buvo juo tapti. Tik 
reikėjo parodyti tiek aukso, kad atkreiptum į save dėmesį. 

Aš apsisprendžiau. Ši moteris bus mano meilužė. 

Pradėjau siekti savo tikslo, pakviesdamas Olimpiją šokti. 

Po pusvalandžio Margarita, išblyškusi kaip numirėlė, užsimetė kaili- 
nius ir išvažiavo iš pokylio. 
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12 buvo jau šis tas, bet man dar buvo negana. Supratau, kokią 
galią turiu tai moteriai, ir ėmiau niekingai ja piktnaudžiauti. 

Kai pagalvoju, kad Margarita dabar mirusi, klausiu savęs, ar Dievas 
kada nors man atleis už jai padarytas skriaudas. 

Po neregėtai triukšmingos vakarienės prasidėjo lošimas. 

Aš atsisėdau šalia Olimpijos ir ėmiau taip drąsiai statyti, kad ji ne- 
noromis atkreipė dėmesį. Akimirksniu išlošiau šimtą penkiasdešimt ar 
du šimtus luidorų, išsidėsčiau juos priešais save, o ji įsmeigė į pinigus 
degančias akis. 

Manęs vienintelio lošimas nepavergė, aš dar domėjausi ir Olimpija. 
Kiaurą nakų išlošinėjau, daviau 1r jai pinigų lošti, nes ji prakišo viską, ką 
buvo pasidėjusi po ranka, ir, matyt, viską, kiek apskritai turėjo. 

Penktą valandą ryto svečiai išsiskirstė. 

Buvau išlošęs tris šimtus luidorų. 

Visi lošėjai nusileido į apačią, tik aš nepastebimai pasilikau, nes ne- 
draugavau nė su vienu iš tų ponų. 

Olimpija pati švietė laiptus, bet, prieš nulipdamas paskui kitus, atsi- 
gręžiau ir tariau jai: 

— Man reikia su jumis pasikalbėti. 

— Rytoj, — atsakė ji. 

— Ne, dabar. 
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— Ką norite pasakyti? 

— Pamatysit. 

Aš grįžau į Olimpijos butą. 

— Jūs pralošėt, — pasakiau jai. 

— Taip. 

— Viską, ką turėjote? 

Olimpija dvejojo. 

— Sakykit atvirai. 

— Taip, viską. 

— Aš išlošiau tris šimtus luidorų, štai jie, jeigu leisite pasilikti čia. 

Sulig šiais žodžiais pažėriau auksą ant stalo. 

— Kodėl man tai siūlote? 

— Todėl, kad jus myliu, po velnių! 

— Ne, ne todėl, jūs mylite Margaritą ir norit jai atkeršyti, tapdamas 
mano meilužiu. Tokios moters kaip aš neapgausi, drauguži, bet aš dar 
per daug jauna ir per daug graži tokiam vaidmeniui, kokį man siūlote. 

— Vadinasi, atsisakot? 

— Taip. 

— Jūs verčiau mylėtumėt mane veltui? Su tuo aš nesutiksiu. Pagalvo- 
kite, brangioji Olimpija: juk jeigu būčiau ką nors atsiuntęs pas jus pasiū- 
lyti tų trijų šimtų luidorų tokiomis pat sąlygomis, jūs būtumėt sutikusi. 
Aš norėjau kreiptis tiesiai į jus. Sutikite, negalvodama apie priežastis, 
kurių verčiamas taip elgiuosi. Sakykit sau, kad esate graži, ir nieko nuo- 
stabaus, jei aš jus įsimylėjau. 

Margarita buvo tokia pat išlaikoma moteris kaip ir Olimpija, tačiau, 
pirmąkart ją sutikęs, niekada nebūčiau drįsęs pasakyti to, ką pasakiau 
šitai moteriai. Margaritą aš mylėjau ir atspėjau ją turint kitokių jausmų 
negu ši būtybė, ir net tą valandėlę, kai siūliau šį sandėrį, man nepatiko 
toji, su kuria ruošiausi jį daryti, nors ir buvo be galo graži. 

Galiausiai ji, žinoma, sutiko, ir vidurdienį išėjau iš Olimpijos namų 
tapęs jos meilužiu, bet iš šios moters lovos neišsinešiau prisiminimų 
apie glamones ir meilius žodžius, kuriais ji laikė pareiga mane apipilti už 
paliktus šešis tūkstančius frankų. 
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O ne vienas vyras dėl šitos moters nusigyveno. 

Nuo tos dienos pradėjau be paliovos persekioti Margaritą. Juodvi 
su Olimpija nustojo susitikinėti, ir jūs puikiai suprantate kodėl. Savo 
naujajai meilužei padovanojau ekipažą, brangenybių, aš lošiau, žo- 
džiu, išdarinėjau visokias kvailystes, būdingas vyriškiui, įsimylėjusiam 
tokią moterį kaip Olimpija. Tučtuojau pasklido gandas apie naują 
mano aistrą. 

Net Priudansa užkibo ant šio kabliuko ir patikėjo, kad galutinai už- 
miršau Margaritą. O Margarita, ar nujausdama, iš kokių paskatų taip 
elgiuosi, ar apsigavusi, kaip ir kiti, be galo oriai kentė kasdienius mano 
įžeidinėjimus. Tačiau ji labai sielvartavo, nes susitikęs matydavau, kad ji 
vis labiau ir labiau išbalusi, vis liūdnesnė ir liūdnesnė. Mano meilė jai, 
kurią tariausi virtus neapykanta, mėgavosi ta nepaliaujama kančia. Dau- 
gybę kartų, kai parodydavau tiesiog begėdišką žiaurumą, Margarita pa- 
žvelgdavo į mane taip maldaujamai, kad aš parausdavau dėl savo elgesio 
ir jau norėdavau prašyti atleidimo. 

Tačiau apgailestavimai pranykdavo žaibo greitumu, ir Olimpija, kuri 
galiausiai užmiršo bet kokią savimeilę ir suprato, kad, skriausdama Mar- 
garitą, gaus iš manęs viską, ko panorės, nuolat kurstė mane prieš ją ir 
įžeidinėjo su niekšišku atkaklumu moters, kuriai vyras viską leidžia. 

Margarita nustojo lankytis pokyliuose ir spektakliuose, bijodama ten 
susitikti mudu su Olimpija. Tada vietoj įžūlaus akiplėšiškumo pasipy- 
lė anoniminiai laiškai, aš verčiau savo meilužę pasakoti apie Margaritą 
bjauriausius dalykus arba pasakojau juos pats. 

Tik beprotis galėjo iki to prieiti. Aš buvau panašus į žmogų, kuris, 
prisigėręs prasto vyno, pasidaro perdėtai nervingas ir gali padaryti nu- 
sikaltimą, pats to nesuvokdamas. Ir šitaip išsidirbinėdamas dar laikiau 
save kankiniu. Į visus mano išpuolius Margarita atsakinėjo ramiai ir be 
paniekos, oriai ir be pykčio, todėl mano akyse stovėjo aukščiau už mane 
ir už tai dar labiau ant jos siutau. 

Vieną vakarą Olimpija kažkur nuėjo ir sutiko Margaritą, bet šį kartą 
ji nenusileido kvailai mergiotei, kuri ją įžeidinėjo, ir ta gavo atsitraukti: 
Olimpija grįžo įniršusi, o Margarita buvo išnešta be sąmonės. 
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Olimpija papasakojo man, kas atsitiko, pasiskundė, neva Margarita, 
pamačiusi ją vieną, įsigeidė atkeršyti už tai, kad ji mano meilužė, ir pa- 
reikalavo parašyti Margaritai, kad gerbtų moterį, kurią myliu, nesvarbu, 
esu aš kartu su ja ar ne. 

Nėra reikalo jums sakyti, kad aš sutikau, ir sudėjęs į tą laišką viską, 
ką tik sugalvojau bjauraus, tulžingo, šlykštaus, tą pačią dieną išsiunčiau 
jos adresu. 

Šį sykį smūgis buvo per daug stiprus, kad nelaimingoji iškęstų jį 
tylomis. 

Neabejojau, kad gausiu atsakymą, ir nusprendžiau visą dieną sėdėti 
namie. 

Apie antrą valandą suskambo skambutis, ir įėjo Priudansa. 

Aš pasistengiau nutaisyti abejingą miną ir paklausiau, kam turiu būti 
dėkingas už jos apsilankymą, bet šį kartą ponia Diuvernua nebuvo nusi- 
teikusi juokauti ir susijaudinusi, rimtu tonu pareiškė, kad sugrįžęs, kitaip 
sakant, jau apie tris savaites, aš nepraleidau progos įgelti Margantai, kad ji 
dėl to susirgo ir kad vakarykštė scena ir mano laiškas paguldė ją į lovą. 

Žodžiu, Margarita nepriekaištaujanti, tik atsiuntusi ją prašyti pasigai- 
lėjimo ir pasakyti, kad ji daugiau neturinti nei dvasinių, nei fizinių jėgų 
kęsti mano patyčias. 

— Panelė Gotjė, — atkirtau Priudansai, — pavarė mane, čia jos teisė, 
bet aš neleisiu mylimos moters įžeidinėti už tai, kad ji mano meilužė. 

— Drauguži, — atsakė Priudansa, — jūs pasiduodat kvailos ir beširdės 
merginos įtakai. Jūs ją įsimylėjęs, aš suprantu, bet kam kankinti moterį, 
kuri negali apsiginti? 

— Tegul panelė Gotjė atsiunčia man savo grafą de N., ir bus lygiosios. 

— Puikiai žinot, kad ji to nepadarys. Taigi, mano mielasis Armanai, 
duokite Margaritai ramybę. Jeigu ją pamatytumėt, jums būtų gėda, kad 
taip su ja elgėtės. Ji išbalusi, kosti ir dabar jau neilgai pratemps. 

Ir Priudansa padavė man ranką pridurdama: 

— Užeikite jos aplankyti, ji apsidžiaugs jūsų vizitu. 

— Neturiu noro susitikti su ponu de N. 

— Pono de N. pas ją niekada nebūna. Ji negali jo pakęsti. 
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— Jeigu Margarita nori mane pamatyti, žino, kur gyvenu, tegul ateina, 
o ašį Anteno gatvę daugiau nė kojos nekelsiu. 

— Ar jūs ją gražiai priimsit? 

— Kuo gražiausiai. 

— Gerai, aš tikra, kad Margarita ateis. 

— Tegul ateina. 

— Ar šiandien kur nors ruošiatės? 

— Visą vakarą būsiu namie. 

— Aš jai pasakysiu. 

Priudansa išėjo. 

Olimpijai net neparašiau, kad pas ją neateisiu. Su ta mergina elgiausi 
be ceremonijų. Su ja praleisdavau ne daugiau kaip vieną naktį per savai- 
tę. Regis, ji atsigriebdavo su kažkokiu bulvarinio teatro aktorium. 

Aš išėjau papietauti ir tuoj pat grįžau. Liepiau visur užkurti ugnį ir 
išsiunčiau Žozefą. 

Negaliu jums pasakyti, kokie jausmai kunkuliavo mano krūtinėje tą 
laukimo valandą, bet, kai apie devintą išgirdau skambutį, visi jie susiliejo 
1 baisų susijaudinimą ir, eidamas atidaryti durų, turėjau atsiremti į sieną, 
kad neparkrisčiau. 

Laimė, prieškambaris buvo menkai apšviestas ir mano persimainęs 
veidas ne taip krito į akis. 

Margarita įėjo vidun. 

Ji vilkėjo juodais drabužiais ir buvo su vualiu. Po mezginiais vos 
atpažinau jos veidą. 

Ji įžengė į svetainę ir pasikėlė vualį. 

Buvo balta kaip marmuras. 

— Aš atėjau, Armanai, — pasakė Margarita, — jūs norėjote mane pa- 
matyti, ir štai aš čia. 

Ji nusvarino galvą ant rankų ir paplūdo ašaromis. 

Aš priėjau prie jos. 

— Kas jums? — paklausiau pasikeitusiu balsu. 

Margarita paspaudė man ranką ir nieko neatsakė: ašaros gniaužė jai 
gerklę. Bet po valandėlės, truputį apsiraminusi, tarė: 
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— Jūs man padarėt daug blogo, Armanai, o aš jums nieko nepadariau. 

— Nieko? — paklausiau karčiai šypsodamasis. 

— Tik tiek, kiek privertė aplinkybės. 

Nežinau, ar jūs kada gyvenime esat patyręs tai, ką aš patyriau pama- 
tęs Margaritą. 

Kai ji paskutinį kartą buvo atėjusi pas mane, sėdėjo toje pačioje 
vietoje, kur atsisėdo dabar, tik nuo to laiko ji tapo kito žmogaus mei- 
luže. Kiti, o ne mano, bučiniai lietė jos lūpas, kurių troškau prieš savo 
valią, bet vis dėlto jaučiau, kad myliu šią moterį taip pat, o gal net 
labiau negu pirma. 

Man buvo sunku pradėti pokalbį apie tai, dėl ko ji atėjo. Margarita, 
be abejonės, viską suprato ir tarė: 

— Aš atėjau jūsų sutrukdyti, Armanai, nes turiu du prašymus: atleiskit 
man už tai, ką vakar pasakiau panelei Olimpijai, ir pasigailėkit, nedary- 
kite to, ką galbūt dar ketinat padaryti. Tyčia ar netyčia, grįžęs jūs mane 
tiek prikankinot, kad dabar nepajėgčiau ištverti nė ketvirtadalio kančių, 
kurias iškentėjau ligi šio ryto. Juk jūs manęs pasigailėsit, ar ne? Ir su- 
prasite, kad tokios kilnios širdies žmogui yra svarbesnių dalykų, negu 
keršyti tokiai liūdnai ir ligotai moteriai kaip aš. Štai, imkite mano ranką. 
Aš karščiuoju 1r atsikėliau iš lovos tik norėdama paprašyti jūsų ne drau- 
gystės, o abejingumo. 

Aš paėmiau Margaritos ranką. Ji iš tikrųjų degė, ir vargšė moteris 
drebėjo su savo aksominiu apsiaustu. 

Aš pristūmiau prie ugnies krėslą, kuriame ji sėdėjo. 

— Gal manot, kad aš neprisikentėjau tą naktį, — pasakiau jai, — kai, 
veltui laukęs kaime, atvažiavau jūsų ieškoti į Paryžių, kur radau tik laišką, 
o tas vos neišvedė manęs iš proto? Kaip jūs galėjot mane apgauti, Mar- 
garita, juk aš jus taip mylėjau! 

— Nekalbėkit apie tai, Armanai, aš ne dėl to atėjau. Tenorėjau pa- 
žvelgti į jus ne kaip į priešą ir dar kartą paspausti jums ranką. Jūs turite 
jauną gražią meilužę ir, šnekama, ją mylit, tad būkit su ja laimingas ir 


užmirškit mane. 
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— O jūs, be abejonės, laiminga? 

— Nejau aš panaši į laimingą moterį, Armanai? Nesijuokit iš mano 
skausmo, juk jūs geriau nei kas kitas žinote, koks jis didelis ir dėl ko 
mane prislėgė. 

— Nuo jūsų priklausė niekada neprarasti laimės, jei tik esate nelai- 
minga, kaip teigiat. 

— Ne, mano drauge, aplinkybės buvo stipresnės už mane. Aš paklu- 
sau ne kurtizanės instinktams, kaip jūs, regis, sakote, o neišvengiamai 
būtinybei ir argumentams, kuriuos kada nors sužinosit ir man atleisit. 

— Kodėl neatskleidžiat jų šiandien? 

— Todėl, kad jie mūsų nesuartins. Tai neįmanoma, tik nutolins nuo 
žmonių, nuo kurių neturite nutolti. 

— Kas tie žmonės? 

— Negaliu jums pasakyti. 

— Tada jūs meluojat. 

Margarita atsistojo ir pasuko prie durų. 

Aš nepajėgiau atsispirti šiam nebyliam išraiškingam skausmui ir susi- 
jaudinau, palyginęs šią išblyškusią verkiančią moterį ir tą pašėlusią mer- 
giną, kuri pasityčiojo iš manęs Komiškojoje operoje. 

— Jūs neišeisit, — pasakiau atsistojęs priešais duris. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš nenustojau tavęs mylėti, nors tu su manim taip Žiau- 
riai pasielgei, ir noriu, kad pasiliktum čia. 

— O rytoj išvarysit, tiesa? Ne, tai neįmanoma! Mudviejų keliai išsisky- 
rė, nesistenkite jų sujungti. Jūs galbūt pradėtumėt mane niekinti, o dabar 
galit tik neapkęsti. 

— Ne, Margarita! — sušukau jausdamas, kaip, išvydus šią moterį, su 
visa jėga atgijo meilė ir geismai. — Ne, aš viską užmiršiu, ir mes būsim 
laimingi, kaip 1r tikėjomės būti. 

Margarita abejodama palingavo galva ir tarė: 

— Ar aš ne jūsų vergė, ne jūsų šuo? Darykite su manim, ką norit, 


imkit mane, aš jūsų. 
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Ji numetė ant kanapos apsiaustą ir skrybėlaitę, tada ėmė skubiai at- 
siseginėti suknelės korsažą, nes jai vėl užėjo vienas iš tų dažnų ligos 
priepuolių, kraujas iš širdies plūstelėjo į galvą ir pradėjo ją dusint. 

Pasigirdo sausas, duslus kosulys. 

— Liepkite tarnui pasakyti mano vežėjui, — tarė ji, — kad važiuotų 
namo. 

Aš pats nulipau jo paleisti. 

Kai grįžau, Margarita gulėjo priešais ugnį ir iš šalčio kaleno dantimis. 

Aš paėmiau ją ant rankų, nurengiau nejudančią, sušalusią kaip ledas, 
ir nusinešiau į savo lovą. 

Tada atsisėdau šalia ir pamėginau sušildyti glamonėmis. Ji netarė 
man nė žodžio, tik šypsojosi. 

Ak, tai buvo nepaprasta naktis! Margarita, rodos, visą gyvastį sudėjo 
į bučinius, kuriais mane apipylė, o aš ją taip mylėjau, jog karštligiškos 
meilės protrūkiais galvojau, gal man ją nužudyti, kad daugiau niekada 
nepriklausytų kitam. 

Mėnuo tokios meilės sudegintų sielą ir kūną. 

Aušra mus užklupo nemiegančius. 

Margarita buvo perblyškusi. Ji nekalbėjo. Kartkartėmis jai iš akių 
išriedėdavo didelės ašaros ir sustodavo ant skruostų, blizgėdamos kaip 
deimantai. Išsekusios rankos tarpais pakildavo, norėdamos mane apka- 
binti, ir bejėgės vėl nukrisdavo ant lovos. 

Valandėlę man pasirodė, kad įstengsiu užmiršti, kas atsitiko nuo 
mano išvykimo iš Buživalio, ir pasiūliau Margaritai: 

— Ar nori, mudu išvažiuosim, paliksim Paryžių? 

— Ne, ne, - beveik su siaubu atsakė ji, - būtumėm per daug nelaimin- 
gi, aš nebegaliu suteikti tau laimės, bet iki paskutinio atodūsio būsiu tavo 
užgaidų vergė. Kad ir kurią dienos ar nakties valandą manęs įsigeistum, 
ateik, ir aš būsiu tavo, bet nerišk savo ateities su manąja, nes pats taptum 
nelaimingas ir mane padarytum nelaimingą. Dar kurį laiką būsiu graži, 
naudokis tuo ir neprašyk nieko daugiau. 

Kai Margarita išvažiavo, aš išsigandau vienatvės, kurioje ji mane pali- 
ko. Praėjo dvi valandos nuo jos išvykimo, o aš vis dar sėdėjau ant lovos, 
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čiau, ką man daryti su savo meile ir pavydu. 

Penktą valandą, pats nežinodamas ko, nuklydau į Anteno gatvę. 

Duris atidarė Nanina. 

— Ponia negali jūsų priimti, — sutrikusi pasakė ji. 

— Kodėl? 

— Pas ją grafas de N. Man liepta nieko neįleisti. 

— Teisybė, — sumurmėjau, — buvau užmiršęs. 

Namo grįžau kaip girtas, ir žinote, ką padariau pavydulingo kliedesio 
akimirką, kurios užteko gėdingam poelgiui, žinote, ką aš padariau? Ta- 
riau sau, kad ta moteris iš manęs pasityčiojo, įsivaizdavau akylai saugomą 
jos pasimatymą su grafu ir ją, kartojančią tuos pačius žodžius, kuriuos 
sakė man naktį, paėmiau penkių šimtų frankų banknotą ir nusiunčiau jai 
su tokiais žodžiais: 


Šį rytą jūs taip greit išvykote, kad aš užmiršau užmokėti. 
Štai jūsų užmokestis už naktį 


Kai šis laiškas buvo išsiųstas, išėjau iš namų, kad nejausčiau sąžinės 
graužimo dėl savo niekšybės. 

Aš nudūlinau pas Olimpiją, ją radau besimatuojančią sukneles, ir, 
kai likome vieni, ji ėmė dainuoti nešvankias daineles, norėdama mane 
pralinksminti. 

Olimpija buvo tipiška kurtizanė, begėdė, beširdė, kvaila, bent jau 
mano akyse, nes gal koks nors vyras svajojo apie ją taip, kaip aš svajojau 
apie Margaritą. 

Ji paprašė manęs pinigų, aš jai daviau ir tada, jau galėdamas traukti į 
visus keturis vėjus, grįžau namo. 

Margarita man neatsakė. 

Nėra reikalo aiškinti, kaip jaučiausi kitą dieną. 

Pusę septynių pasiuntinys atnešė man voką, kuriame buvo mano 
laiškas, penkių šimtų frankų banknotas ir daugiau nė žodžio. 

— Kas jums jį įdavė? — paklausiau pasiuntinio. 
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— Viena dama, kuri su savo kambarine pašto karieta išvažiavo į Bulo- 
nę ir liepė man nunešti laišką tik tada, kai karieta bus jau kelyje. 

Aš nubėgau pas Margaritą. 

— Ponia šiandien šeštą valandą išvyko į Angliją, — atsakė durininkas. 

Daugiau niekas nelaikė manęs Paryžiuje — nei meilė, nei neapykan- 
ta. Aš buvau iškamuotas visų šitų sukrėtimų. Vienas draugas ruošėsi 
keliauti į Rytus, ir aš pasakiau tėvui norįs vykti kartu su juo. Tėvas davė 
man pinigų, rekomendacinių laiškų, ir po aštuonių ar dešimties dienų aš 
sėdau į laivą Marselyje. 

Aleksandrijoje iš pasiuntinybės atašė, kurį keletą kartų buvau sutikęs 
pas Margaritą, sužinojau apie vargšės merginos ligą. 

Tada parašiau jai laišką, ir ji man atsiuntė atsakymą, kurį jūs skaitėt: 
aš jį gavau Tulone. 

Iškart išvykau, visa kita jūs žinote. 

Dabar jums belieka perskaityti keletą lapų, kuriuos man perdavė 
Žiuli Diupra, — tai būtinas papildymas prie mano pasakojimo. 


XXV 
ORO 


Ąr pavargęs nuo ilgo kalbėjimo, dažnai pertraukiamo aša- 
rų, padavė man lapus, primargintus Margaritos ranka, ir abiem 
delnais susiėmęs kaktą užmerkė akis, gal kažką galvodamas, gal mėgin- 
damas užsnuūsti. 

Po keleto akimirkų iš pagreitėjusio alsavimo supratau, kad Atr- 
manas užmigo tuo jautriu miegu, kurį gali sutrikdyti net menkiausias 
krepštelėjimas. 

Štai ką aš perskaičiau ir perrašiau, nepridėdamas ir neatimdamas nė 
skiemens: 


„Šiandien gruodžio 15-oji. Aš sergu jau tris ar keturias dienas. Šį rytą 
atsiguliau į lovą. Oras niūrus, man liūdna. Šalia manęs nieko nėra, aš gal- 
voju apie jus, Armanai. Kur jūs dabar, kai rašau šias eilutes? Man sakė, 
kad toli nuo Paryžiaus, labai toli ir galbūt jau užmiršote Margaritą. Šiaip 
ar taip, būkit laimingas, jums esu dėkinga už gražiausias savo gyvenimo 
akimirkas. 

Aš nepajėgiau atsispirti troškimui paaiškint, kodėl taip pasielgiau, ir 
parašiau jums, bet į tokios merginos, kaip aš, laišką galite pažiūrėti kaip į 
melą, nebent mirtis paženklintų jį savo galybe ir, užuot buvęs paprastas 
laiškas, jis pavirstų išpažintim. 
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Šiandien aš sergu, galiu numirti nuo šitos ligos, nes visada jaučiau, 
kad mirsiu jauna. Mano motina taip pat mirė nuo džiovos, ir ligšiolinis 
mano gyvenimo būdas tik sunkino šią ligą, vienintelį paveldą, kurį ji 
man paliko, bet aš nenoriu mirti, kol jūs nesužinosit, kaip jums į mane 
žiūrėti, jei grįžęs dar tebesidomėsit vargše mergina, kurią mylėjote prieš 
išvykdamas. 

Štai kas buvo parašyta tame laiške, jį perrašinėdama ir dar kartą tei- 
sindamasi sau pačiai, aš esu laiminga. 

Jūs prisimenat, Armanai, kaip Buživalyje mus užklupo pranešimas, 
kad atvyksta jūsų tėvas. Atmenate tą siaubą, kurį nejučiomis patyriau jam 
atvažiavus, ir sceną tarp judviejų su tėvu, kurią vakare man papasakojot. 

Kitą dieną, kai jūs buvote Paryžiuje ir laukėt vis negrįžtančio tėvo, 
pas mane atėjo kažkoks žmogus ir perdavė pono Diuvalio laišką. 

Tame laiške, kurį čia pridedu, kuo rimčiausiai buvo prašoma rytoj 
išsiųsti jus iš namų, sugalvojus kokią nors dingstį, ir priimti jūsų tėvą. Jis 
norėjo su manimi pasikalbėti ir primygtinai reikalavo nieko jums nesa- 
kyti apie jo žygį. 

Jūs žinote, kaip spyriausi, kad rytojaus dieną vėl važiuotumėt į 
Paryžių. 

Kai išvykote, po valandos atvažiavo jūsų tėvas. Nepasakosiu, kokį 
įspūdį man padarė rūstus jo veidas. Jūsų tėvas persiėmęs senomis teo- 
rijomis, pagal kurias visos kurtizanės esančios beširdės, kvailos, nelygi- 
nant kokie automatai auksui traukt, ir kaip geležiniai automatai, visada 
pasiruošusios sutraiškyti ranką, ką nors joms ištiesusią, be gailesčio, be 
atodairos sudraskyti tą, kuris padeda joms išgyventi ir išsilaikyti. 

Jūsų tėvas buvo parašęs man labai mandagų laišką, kuriame prašė, 
kad sutikčiau jį priimti, o kai prisistatė, nebuvo toks mandagus kaip laiš- 
ke. Pirmuosiuose jo žodžiuose buvo ganėtinai pasipūtimo, įžūlumo ir 
net grasinimų, ir man teko priminti, kad esu savo namuose ir neprivalau 
duoti ataskaitos apie savo gyvenimą, darau tai tik iš nuoširdaus prisiriši- 
mo prie jo sūnaus. 

Ponas Diuvalis mažumėlę apsiramino, tačiau pareiškė, kad neleis 
savo sūnui nuskursti per mane, kad aš graži, teisybė, bet, kad ir kokia 
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graži būčiau, neturiu tuo naudodamasi pražudyti jaunuolio ateities to- 
kiomis išlaidomis, kokias švaistau. 

Į tai tegalėjau atsakyti viena, tiesa? Pateikti ponui Diuvaliui įrodymų, 
jog nuo to laiko, kai tapau jūsų meiluže, jokia auka man ne per didelė, kad 
tik likčiau jums ištikima ir nepaprašyčiau daugiau pinigų, nei galite duoti. 
Aš jam parodžiau lombardo kvitus ir raštelius žmonių, kuriems pardaviau 
daiktus, netinkamus įkeisti, papasakojau jūsų tėvui apie savo sprendimą 
parduoti baldus, užsimokėti skolas ir gyventi su jumis, nebūnant jums 
pernelyg sunkia našta. Aš apsakiau ponui Diuvaliui apie mūsų laimę, apie 
tai, kaip jūs atvėrėt man laimingą, ramų gyvenimą, ir galiausiai jis patikėjo 
akivaizdžia tikrove, padavė man ranką ir atsiprašė už ankstesnį elgesį. 

O paskui tarė: 

— Dabar, ponia, aš pamėginsiu išgauti pažadą, kad jūs paaukosite 
mano sūnui didesnę auką negu visos ligšiolinės. 

Aš sudrebėjau nuo tokios įžangos. 

Jūsų tėvas prisislinko prie manęs, paėmė už abiejų rankų ir meiliu 
balsu kalbėjo toliau: 

— Vaikeli, nepalaikykit už bloga to, ką jums dabar pasakysiu, ir su- 
praskite, kad gyvenimas kartais pastato mūsų širdį prieš žiaurią būtinybę, 
bet jai reikia paklusti. Jūs gera, ir jūsų sielai nesvetimas kilnumas, kurio 
nepažįsta daugelis moterų, galbūt jus niekinančių, bet negalinčių jums 
prilygti. Tačiau neužmirškit, kad, be meilužės, dar yra šeima, be meilės, 
dar yra pareigų, kad po aistrų amžiaus ateina brandos amžius, kai žmo- 
gus privalo turėti solidžią padėtį, jei nori būti gerbiamas. Mano sūnus 
neturtingas, tačiau ketina perleisti jums motinos palikimą. Jei jis priims 
auką, kuriai jūs ryžtatės, garbė ir orumas reikalauja mainais perrašyti 
palikimą, kuris jus apsaugotų nelaimės atveju. Bet jis negali priimti jūsų 
aukos, nes jūsų nepažįstantys žmonės klaidingai supras tokį jo žingsnį, 
o ant mūsų vardo neturi kristi joks šešėlis. Niekas nekvaršins galvos, ar 
Armanas jus myli ir ar jūs mylite jį, nesvarstys, ar ši abipusė meilė yra 
laimė jam ir išsigelbėjimas jums, visi matys tik tai, kad Armanas Diuvalis 
leido išlaikomai merginai, — atleiskit, vaikeli, už viską, ką esu priverstas 
jums pasakyti, — dėl jo išparduoti savo turtą. 
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Paskui jums, kaip ir kitiems, ateis priekaištų ir apgailestavimų diena, 
galite tuo neabejoti, ir judu vilksit grandinę, kurios nepajėgsite nutrauk- 
ti. Ką tada darysit? Jūsų jaunystė bus pražudyta, mano sūnaus ateitis 
sugriauta, O aš, jo tėvas, susilauksiu dėkingumo tik iš vieno vaiko, užuot 
susilaukęs iš dviejų. 

Jūs jauna, graži, gyvenimas jus paguos. Jūs kilni, ir prisiminimas apie 
gerą darbą atpirks daugelį jūsų praeities nusidėjimų. Tuos šešis mėne- 
sius, kai jus pažįsta, Armanas mane užmiršta. Aš jam rašiau keturis kar- 
tus, O jis nė sykio neprisiruošė man atsakyti. Galėjau ir numirti, O jis 
būtų nė nežinojęs! 

Kad ir koks tvirtas būtų jūsų pasiryžimas gyventi kitaip negu anks- 
čiau, Armanas, jus mylėdamas, nesitenkins tuo atsiskyrėliškumu, kuriam 
jus pasmerktų kuklios jo pajamos ir kuris nesiderintų su jūsų grožiu. 
Kas žino, ką jis tada darytų! Armanas lošė, aš žinau. Ir nieko jums ne- 
sakė, šitai taip pat žinau. Bet silpnumo valandėlę jis galėjo prarasti dalį 
to, ką aš kaupiau ilgus metus dukters kraičiui, jam, savo senatvės dienų 
ramybei. Tai, kas galėjo įvykti, dar gali įvykti ateityje. 

Be kita ko, ar esate tikra, kad vėl nesusiviliosit gyvenimu, kurį dėl jo 
paliekat? Ar esate tikra, kad pamilusi jį nepamilsit ko nors kito? Pagaliau 
ar jūsų nekamuos pančiai, kuriais judviejų ryšys supančioja jūsų meilužį, 
kai galbūt negalėsite jo paguosti, jei ilgainiui meilės svajones pakeis gar- 
bės troškimas? Pasvarstykite apie visus šiuos dalykus, ponia. Jūs mylit 
Armaną, įrodykite jam tai vieninteliu būdu, kuris jums lieka: paaukokite 
savo meilę dėl jo ateities. Jokia nelaimė dar neatsitiko, bet atsitiks, ir gal 
net didesnė, negu aš numanau. Štai ims Armanas pavyduliauti vyriškiui, 
kuris jus mylėjo, įžeis jį, iškvies į dvikovą ir galbūt žus, pagalvokite, kaip 
pažvelgsit į akis tėvui, kuris pareikalaus atsakyti už sūnaus gyvybę? 

Pagaliau, vaikeli, jums reikia žinoti viską, nes aš ne viską pasakiau, 
taigi žinokite, ko atvažiavau į Paryžių. Aš turiu dukterį, jau jums minė- 
jau, jauną, gražią, tyrą kaip angelas. Ji pamilo, ir ta meilė taip pat viso 
jos gyvenimo prasmė. Aš apie tai rašiau Armanui, bet, galvodamas tik 
apie jus, jis man neatsakė. Tai štai, mano duktė ruošiasi tekėti. Ji eina 
už žmogaus, kurį myli, ją priima garbinga šeima, kuri nori, kad ir mano 
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šeimoje viskas būtų kaip pridera. Mano būsimojo žento šeima sužinojo, 
kaip Armanas gyvena Paryžiuje, ir pareiškė atsiimsianti savo žodį, jei 
Armanas ir toliau taip gyvens. 

Mergaitės ateitis jūsų rankose, ji nieko jums nepadarė ir turi teisę 
būti laiminga. 

O jūs ar turite teisę, ar jaučiatės ganėtinai stipri ją sutrypti? Dėl savo 
meilės ir atgailos, Margarita, negriaukit mano dukters laimės. 

Aš tylomis verkiau, mano drauge, klausydamasi įrodymų, kuriuos 
dažnai pati sau kartodavau, bet jūsų tėvo lūpose jie atrodė dar svaresni. 
Aš sau sakiau viską, ko jūsų tėvas nedrįso ištarti ir kas daugybę kartų 
sukosi jam ant liežuvio: kad aš, šiaip ar taip, tik išlaikoma mergina, todėl 
nesvarbu, kaip teisinčiau mudviejų ryšį, jis vis tiek turės išskaičiavimo 
atspalvį, kad mano praeitis neduoda jokios teisės svajoti apie panašią 
ateitį ir kad aš užsikroviau atsakomybę, kurios negarantuoja nei mano 
Įpročiai, nei reputacija. Aš jus mylėjau, Armanai. Tėviškas tonas, kuriuo 
man kalbėjo ponas Diuvalis, tyri jausmai, kuriuos jisai skatino, šio doro 
senuko pagarba, kurią man pavyko pelnyti, jūsų pagarba, kurios tikėjausi 
susilaukti vėliau, — visa tai žadino širdyje kilnias pajautas, aukštinančias 
mane savo pačios akyse ir keliančias ligi tol nepažintą šventą garbės troš- 
kimą. Kai pagalvodavau, kad kada nors šis senis, maldaujantis nežudyti 
jo sūnaus ateities, lieps savo dukrai pasimelsti už mane kaip už paslaptin- 
gą draugę, aš visa persimainydavau ir pajusdavau pasididžiavimą savimi. 

Dvasinis pakilimas gal dar labiau stiprino tikruosius jausmus, bet aš 
visa tai jaučiau, mano drauge, ir šie nauji jausmai nustelbė prisiminimus 
apie laimingas dienas, praleistas su jumis. 

— Gerai, pone, — pasakiau jūsų tėvui šluostydamasi ašaras. — Ar tikite, 
kad myliu jūsų sūnų? 

— Taip, — atsakė ponas Diuvalis. 

— Nesavanaudiška meile? 

— Taip. 

— Ar tikite, kad šita meilė buvo visos mano gyvenimo viltys, svajonės 
ir pasiteisinimas? 

— Tvirtai tikiu. 
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— Gerai, pone, pabučiuokit mane, kaip pabučiuotumėt savo dukterį, 
ir prisiekiu, kad šis bučinys, vienintelis skaistus bučinys per visą mano 
gyvenimą, suteiks man jėgų kovoti su savo meile ir greičiau nei po sa- 
vaitės jūsų sūnus grįš pas jus: nors kurį laiką jis gal dar bus nelaimingas, 
bet išsigydys amžinai. 

— Jūs kilni mergina, — atsakė jūsų tėvas, bučiuodamas mane į kak- 
tą, — ir Dievas jums už tai atlygins, bet bijau, kad mano sūnus taip len- 
gvai nuo jūsų neatstos. 

— O! Būkit ramus, pone, jis greit ims manęs neapkęsti. 

Reikėjo tarp mudviejų pastatyti kliūtį, neperžengiamą ir vienam, 
ir kitam. 

Aš parašiau Priudansai, kad priimu pono grafo de N. pasiūlymą, te- 
gul ji nueinanti ir pasakanti jam, kad vakarieniausiu su ja ir su juo. 

Užantspaudavusi laišką ir nesakydama jūsų tėvui, kas jame parašyta, 
paprašiau perduoti adresatui, kai nuvyks į Paryžių. 

Tačiau jis pasidomėjo, kas ten parašyta. 

— Viskas dėl jūsų sūnaus laimės, — atsakiau jam. 

Jūsų tėvas pabučiavo mane paskutinį kartą. Ant savo kaktos paju- 
tau dvi dėkingumo ašaras, kurios buvo tarsi šventintas vanduo mano 
praeities klaidoms nuplauti, ir tą valandėlę, kai sutikau atsiduoti kitam 
vyriškiui, aš spindėjau iš pasididžiavimo galvodama, ką perku už šį naują 
paklydimą. 

Tai savaime suprantama, Armanai, juk pats buvot man sakęs, kad 
jūsų tėvas — garbingiausias žmogus pasaulyje. 

Ponas Diuvalis sėdo į karietą ir išvažiavo. 

Tačiau aš — moteris ir jus pamačiusi negalėjau sulaikyti ašarų, bet 
nepasidaviau. 

Ar gerai padariau? Štai ko savęs klausiu šiandien, kai sirydama guliu 
lovoje, iš kurios nepakilsiu ligi mirties. 

Jūs buvote liudytojas to, ką jaučiau artėjant neišvengiamam mudvie- 
jų išsiskyrimui. Jūsų tėvo ten nebuvo, ir niekas manęs nepalaikė, vienu 
tarpu buvau viską jums beprisipažįstanti, bet išsigandau pagalvojusi, kad 
jūs imsit manęs neapkęsti ir niekinti. 
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Gal nepatukėsit, Armanai, bet aš meldžiau Dievo suteikti man jėgų ir 
jis priėmė mano auką, nes suteikė tvirtybės, kurios jo prašiau. 

Per vakarienę man taip pat dar reikėjo pagalbos, aš nenorėjau galvoti 
apie tai, kas manęs laukia, — baisiai bijojau pritrūksianti drąsos! 

Kas būtų pasakęs, kad aš, Margarita Gotjė, taip kankinsiuosi nuo 
minties apie naują meilužį? 

Aš pasigėriau norėdama užsimiršti, o kitą dieną atsibudau grafo lo- 
voje. 

Štai jums visa tiesa, mano draugę, teiskit mane ir atleiskit, kaip aš 
jums atleidau už tai, ką blogo man esate padaręs nuo tos dienos. 
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as buvo po tos lemtingos nakties, jūs žinote ne blogiau už 
| ane, tik nežinot ir nenumanot, kiek aš iškentėjau po mudvie- 
jų išsiskyrimo. 

Aš nutuokiau, kad ilgai neišgyvensite toli nuo manęs, ir sutikusi jus 
Eliziejaus Laukuose susijaudinau, bet nenustebau. 

Tada ir prasidėjo ta virtinė dienų, kurių kiekviena man atnešdavo nau- 
ją jūsų įžeidimą, o aš juos priimdavau kone su džiaugsmu, nes tai buvo įro- 
dymas, kad mane tebemylite, be to, man dingodavosi, kad juo labiau mane 
persekiosit, juo aukščiau iškilsiu jūsų akyse, kai sužinosit visą teisybę. 

Nesistebėkite ta džiaugsminga kančia, Armanai, jūsų meilė įskiepijo 
mano širdyje kilnius siekius. 

Ir vis dėlto ne iš karto pasidariau tokia stipri. 

Nuo tos dienos, kai paaukojau savo meilę, iki jūsų sugrįžimo praėjo 
gana ilgas laiko tarpas, per kurį turėjau griebtis įvairių priemonių, kad 
neišeičiau iš proto ir užsimirščiau, į kokį gyvenimą vėl įpuoliau. Priu- 
dansa jums sakė, ar ne, kad aš dalyvaudavau visose šventėse, visuose 
pokyliuose, visose orgijose? 

Aš tartum vyliausi greičiau pribaigti save šiuo pakrikimu, ir tikiuosi, 
mano viltys netrukus išsipildys. Sveikata nepaliaujamai blogėjo, ir tą die- 
ną, kai atsiunčiau pas jus ponią Diuvernua prašyti pasigailėjimo, buvau 
išsekusi kūnu ir siela. 
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Nepriminsiu jums, Armanai, kaip atsilyginot už paskutinį meilės įro- 
dymą, kurį jums daviau, ir kaip įžeidęs išvijote iš Paryžiaus moterį, kuri 
kone mirštanti neatsispyrė jūsų prašymui praleisti su ja meilės naktį ir 
kaip beprotė valandėlę patikėjo, kad gali sulydyti praeitį ir dabartį. Jūs 
turėjote teisę taip padaryti, Armanai: už savo naktis ne visada tiek daug 
gaudavau! 

Tada aš viską "mečiau. Olimpija mane pakeitė grafui de N. 1r, kaip 
girdėjau, papasakojo jam, kodėl išvažiavau. Grafas de G. buvo Londone. 
"Tai vienas iš tų žmonių, kurie neteikia didesnės svarbos meilei su tokio- 
mis merginomis kaip aš, jiems tai tik malonus laiko praleidimas, jie lieka 
draugai moterims, kurias turėjo, ir nejaučia joms neapykantos, nes nie- 
kada nejautė pavydo, pagaliau tai vienas iš tų didikų, kurie atveria mums 
tik dalelę širdies, tačiau atlapoja visą piniginę. Apie grafą de G. pagalvo- 
jau pirmiausia. Ir išvažiavau pas jį. Jis mane kuo puikiausiai priėmė, bet 
tenai buvo aukštuomenės damos meilužis ir bijojo susikompromituoti, 
rodydamasis su manimi. Jis mane supažindino su savo draugais, kurie 
surengė vakarienę, ir po jos vienas iš jų mane išsivežė. 

Ką galėjau daryti, drauguži? 

Nusižudyti? Bet toks poelgis nereikalingais sąžinės priekaištas būtų 
apsunkinęs jūsų gyvenimą, kuris turi būti laimingas. Kita vertus, kam 
žudytis, kai mirtis jau ir taip netoli? 

Aš pavirtau kūnu be sielos, daiktu be minčių. Kurį laiką gyvenau tokį 
automato gyvenimą, paskui grįžau į Paryžių ir pasiteiravau apie jus. Tada 
sužinojau, kad išvykote į ilgą kelionę. Iš niekur nebuvo jokios paramos. 
Mano gyvenimas vėl pasidarė toks, koks buvo prieš dvejus metus iki 
mudviejų pažinties. Pamėginau susigrąžinti kunigaikštį, bet tą žmogų 
buvau per daug skaudžiai įžeidusi, o seniai nekantrūs, matyt, jaučia ne- 
gyvensiantys su saule. Liga graužė mane kasdien vis labiau, buvau išba- 
lusi, liūdna ir dar liesesnė. Meilę perkantys žmonės apžiūri prekę, prieš ją 
įsigydami. Paryžiuje atsirado sveikesnių moterų, kūningesnių už mane, 
ir aš buvau truputį apmiršta. Štai kokia mano praeitis iki vakar dienos. 

Dabar aš sunkiai sergu. Parašiau kunigaikščiui, prašydama pinigų, 
nes jau visai neturiu, o kreditoriai vėl mane apniko ir atkakliai, be gailes- 
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čio neša sąskaitas. Kažin, ar kunigaikštis man atsakys? Kodėl jūsų nėra 
Paryžiuje, Armanai? Jūs ateitumėt pas mane, ir jūsų apsilankymai mane 


paguostų. 


Gruodžio 20 d. 

Oras tiesiog siaubingas, sninga, aš viena namuose. Tris dienas de- 
gino toks karštis, kad negalėjau parašyti jums nė žodžio. Nieko naujo, 
drauguži. Kasdien nesąmoningai laukiu jūsų laiško, bet jis neateina ir 
veikiausiai niekada neateis. Tik vyrams pakanka jėgų neatleisti. Kuni- 
gaikštis man neatsakė. 

Priudansa vėl ėmė vaikščioti į lombardą. 

Aš nesiliauju kosėjusi kraujais. O, jums būtų skaudu mane matyti! 
Jūs toks laimingas, kad virš jūsų karštas dangus, o man prieš akis ilga le- 
dinė žiema, kuri slegia krūtinę. Šiandien trumpam atsikėliau ir pro lango 
užuolaidas žiūrėjau į Paryžiaus gyvenimą, su kuriuo tariuosi nutraukusi 
visus ryšius. Gatve praėjo keletas pažįstamų, skubančių, linksmų, ne- 
rūupestingų. Nė vienas nepažvelgė į mano langus. Keletas jaunuolių vis 
dėlto buvo užsukę pasiteirauti apie mano sveikatą. Kartą aš jau sirgau, ir 
jūs, manęs net nepažinodamas, patyręs tik mano akiplėšiškumą, kai pir- 
mą sykį jus pamačiau, kas rytą ateidavot pasiteirauti apie mane. Ir štai aš 
vėl sergu. Mudu drauge praleidome šešis mėnesius. Aš jus mylėjau tokia 
meile, kokią tik gali sutalpinti moters širdis, o jūs toli, jūs mane keikiat ir 
neatsiunčiat nė žodelio paguodai. 


Gruodžio 25 d. 

Gydytojas draudžia rašyt kasdien. Iš tikrųjų prisiminimai tik kelia 
karšų, bet vakar gavau laišką, kuris pataisė mano savijautą ne tiek dėl 
materialinės paramos, kiek dėl jame išreikštų jausmų. Todėl šiandien 


jums rašau. Tas laiškas buvo nuo jūsų tėvo, štai kas jame sakoma: 


Ponza, 
nesentai sužinojau, Rad jūs sergate. Jei būčiau Paryžiuje, bats užeiiau jūsų 
aplankyti, jei mano sūnus būtų a, atsiųsčiau jį bas jus, bet aš negaliu išvažiuoti 
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1 $., 0 Armanas už šešių ar seblynių šimtų poyltų, todėl leiskite bent parašyti, 
ponia, kaib mane nuliūdino jūsų liga, tr tikėkite, kad iš visos širdies linkiu jums 
kuo greiau pasveikti. 

Pas jus ateis mano geras draugas, M. H., teakitės jį pran. Aš daviau jam 
veną pavedimą tr nekantriai laukiu rezultatų. 

Szunčiu jus, bonta, nuoširdžiausius inkėjimus. 


Štai kokį laišką gavau. Jūsų tėvas — kilnios širdies vyras, mylėkite jį, 
mano drauge, nes pasaulyje nedaug žmonių, taip vertų meilės. Šis popie- 
rius su jo parašu sveikatą pataisė labiau negu visi mūsų garsaus gydytojo 
receptai. 

Šį rytą mane aplankė M. H. Matyt, jį labai varžė keblus pono Diu- 
valio pavedimas. Jis paprasčiausiai atnešė man nuo jūsų tėvo tūkstantį 
ekiu. Iš pradžių norėjau nepriimti, bet M. H. pareiškė, kad atsisakydama 
įžeisčiau poną Diuvalį, kuris prašęs pirmiausia įteikti šitą sumą, o vėliau 
pažadėjęs duoti tiek, kiek reikės. Aš priėmiau jūsų tėvo dovaną, nes tai 
buvo ne išmalda. Jei būsiu mirusi, kai grįšite, parodykit savo tėvui, ką 
apie jį parašiau, ir pasakykit, kad brėždama šias eilutes, vargšė mergina, 
kuriai jis teikėsi parašyti paguodos laišką, liejo dėkingumo ašaras ir mel- 
dėsi už jį. 


Sausio 4 d. 

Išgyvenau keletą labai sunkių dienų. Nežinojau, kad kūnas gali su- 
teikti tiek kančių. Ak, ta mano praeitis! Dabar už ją moku dvigubai. 

Prie manęs visas naktis reikėjo budėti. Aš negalėjau kvėpuoti. Vargšą 
leisgyvį kūną draskė kliedėjimai ir kosulys. 

Valgomasis pilnas saldainių, įvairiausių dovanų, kurias atnešė draugai. 
Tarp jų, be abejonės, yra žmonių, kurie tikisi, kad vėliau tapsiu jų meiluže. 
Jei jie matytų, ką liga iš manęs padarė, persigandę spruktų šalin. 

Gautus daiktus Priudansa dalija kaip Kalėdų dovanas. Truputį pa- 
šalo, ir daktaras sakė, kad po kelių dienų galėsiu išeiti į lauką, jei laikysis 


gražūs Orai. 
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Sausio 8 d. 

Vakar buvau išvažiavusi pasivažinėti savo karieta. Oras buvo nuosta- 
bus. Eliziejaus Laukai knibždėte knibždėjo žmonių. Sakytum pirmąkart 
būtų nusišypsojęs pavasaris. Viskas aplink mane buvo šventiška. Nieka- 
da nemaniau, kad saulės spindulyje atrasiu tiek džiaugsmo, švelnumo, 
paguodos. 

Sutikau beveik visus savo pažįstamus, tokius pat linksmus, besirū- 
pinančius tik savo malonumais. Kiek laimės kūdikių, net nesuvokian- 
čių, kokie jie laimingi! Olimpija pravažiavo prašmatnia karieta, kurią jai 
padovanojo ponas de N. Ji norėjo įžeisti mane žvilgsniu. Ta mergina 
nežino, kokios svetimos man visos tos tuštybės. Vienas šaunus vaikinas, 
kurį seniai pažįstu, paklausė, ar nepavakarieniaučiau su juo ir jo draugu, 
labai norinčiu su manimi susipažinti. 

Aš liūdnai nusišypsojau ir padaviau jam 1š karščio degančią ranką. 

Niekada nemačiau labiau nustebusio veido. 

Ketvirtą valandą grįžau namo ir su ganėtinu apetitu papietavau. 

Tas pasivažinėjimas pakėlė man ūpą. 

Nejau pasveiksiu! 

Kitų gyvybingumas ir laimė pažadina gyvenimo geismą tiems, ku- 
rie vakar tamsiame ligonio kambaryje visa vieniša siela troško greičiau 


numirti. 


Sausio 10 d. 

Viltis pasveikti tebuvo svajonė. Aš ir vėl lovoje, visa aplipdyta trauk- 
lapiais, svilinančiais kūną. Na ir pamėgink šį kūną, už kurį kažkada buvo 
taip brangiai mokama, kam nors pasiūlyti šiandien ir pažiūrėsi, ką už jį 
gausi! 

Turbūt mes labai nusidėjome prieš gimdami arba patirsime palaimą 
po mirties, jei Dievas leidžia šiame gyvenime iškentėti visas atpirkimo 


kančias ir išmėginimo skausmus. 


DAMA SU KAMELIJjJOMIS 


Sausio 12 d. 

Aš vis dar sergu. 

Vakar grafas de N. atsiuntė pinigų, bet aš jų neėmiau. Iš to žmogaus 
man nieko nereikia. Tai jis kaltas, kad jūsų nėra šalia. 

O, mūsų gražiosios dienos Buživalyje! Kur jūs? 

Jei gyva išeisiu iš šio kambario, kaip šventąją vietą aplankysiu namą, 
kuriame drauge gyvenome, ir mane iš ten išneš tik mirusią. 


Kažin, ar rytoj galėsiu jums parašyti? 


Sausio 25 d. 

Nemiegu jau vienuolika naktų, dūstu ir kas akimirką laukiu mirties. 
Gydytojas uždraudė net paliesti plunksną. Žiuli Diupra, kuri prie manęs 
budi, leido parašyti jums šias kelias eilutes. Nejau negrįšit, kol aš dar 
gyva? Nejau tarp mūsų amžinai viskas baigta? Man rodos, aš pasveik- 
čiau, jei jūs sugrįžtumėt. O dabar kam gi sveikti? 


Sausio 28 d. 

Širyt mane pažadino garsus triukšmas. Mano kambaryje miegojusi 
Žiuli nuskubėjo į valgomąjį. Išgirdau vyriškus balsus, kuriuos Žiuli veltui 
stengėsi nutildyti. Ji grįžo verkdama. 

Vyrai atėjo aprašyti turto. Aš paprašiau, kad ji netrukdytų atlikti tai, 
ką jie vadina teisingumu. Teismo antstolis įžengė į mano kambarį su 
skrybėle. Jis atitraukė stalčius, surašė viską, ką rado, ir, regis, nė nepaste- 
bėjo mirštančiosios, gulinčios lovoje, kurią gailestingas įstatymas, laimė, 
man palieka. 

Išeidamas vis dėlto pasakė, kad per devynias dienas galiu apskųsti šį 
sprendimą, bet paliko sargą! 

Ką aš darysiu, Dieve mano! Ši scena dar pablogino sveikatą. Priu- 


dansa norėjo paprašyti pinigų iš jūsų tėvo draugo, bet aš neleidau. 


Šį rytą sulaukiau jūsų laiško. Man jo taip reikėjo. Ar laiku gausite 


mano atsakymą? Ar dar mane pamatysit? Ši laiminga diena padeda už- 
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miršti viską, kas buvo per pastarąsias šešias savaites. Man rodos, pasiju- 
tau geriau, nors atsakymą rašiau apimta liūdnos nuotaikos. 

Šiaip ar taip, negalima visą laiką būti nelaimingai. 

Reikia tik pagalvoti, kas bus, jei aš nenumirsiu, jei jūs sugrįšite, jei vėl 
pamatysiu pavasarį, jei jūs dar mane mylėsite ir mudu gyvensime taip, 
kaip praeitais metais! 

Kokia aš kvaila! Juk vos nulaikau plunksną, kuria rašau jums apie 
savo širdies svajones. 

Kad ir kas atsitiktų, aš jus labai mylėjau, Armanai, ir seniai būčiau 
numirusi, jei manęs nebūtų palaikę prisiminimai apie šią meilę ir miglota 
viltis dar kartą jus pamatyti. 


Vasario 4 d. 

Grafas de G. sugrįžo. Meilužė jį apgavo. Jis baisiai susikrimtęs, nes labai 
ją mylėjo. Grafas man viską papasakojo. Vargšo vyruko piniginiai reikalai 
gana prasti, bet vis dėlto jis užmokėjo teismo antstoliui ir išvijo sargą. 

Aš jam papasakojau apie jus, ir jis pažadėjo pasikalbėti su jumis apie 
mane. Tokiomis valandėlėmis užmiršdavau, kad buvau jo meilužė, ir jis 
stengėsi padėti man tai užmiršti! Jo gera širdis. 

Vakar pasiteirauti apie mano sveikatą buvo atvykęs kunigaikščio pa- 
siuntinys, o šiandien apsilankė ir jis pats. Nežinau, kas šį senį dar laiko 
tarp gyvųjų. Jis tris valandas prabuvo su manimi ir neištarė nė poros de- 
šimčių žodžių. Kai pamatė mane tokią išblyškusią, jam iš akių išriedėjo 
dvi didelės ašaros. Tikriausiai verkė prisiminęs dukters mirtį. 

Jis ją išvydo antrą kartą. Jo nugara sulinkusi, galva nusvirusi žemyn, 
lūpa atkarusi, žvilgsnis užgesęs. Metai ir skausmas dviguba našta slegia 
nukaršusį jo kūną. Kunigaikštis nepasakė man nė vieno priekaišto. Net 
įtariau jį slapta džiaugiantis, kad liga taip klaikiai mane nuniokojo. Kuni- 
gaikštis, rodos, didžiavosi, kad laikosi ant kojų, tuo tarpu aš, dar jauna, 
sugniuždyta skausmų. 

Sugrįžo blogi laikai. Niekas neateina manęs aplankyti. Žiuli budi prie 
manęs, kiek pajėgia. Priudansa, kuriai nebegaliu duoti tiek pinigų, kiek 
anksčiau, prisigalvoja visokių reikalų, kad tik nereikėtų būti su manimi. 


DAMA SU KAMELIJOMIS + 


Dabar, kai esu prie mirties, — nesvarbu, ką sako daktarai, kurių turiu 
keletą, o ir tai rodo ligą sunkėjant, — gailiuosi, kad paklausiau jūsų tėvo. 
Jei būčiau žinojusi, kad atimsiu iš jūsų ateities tik vienerius metus, ne- 
būčiau atsispyrusi troškimui tuos metus praleisti su jumis ir dabar bent 
numirčiau, laikydama draugo ranką. Bet jei tuos metus būtume gyvenę 
kartu, aš nenumirčiau taip greitai. 

Tokia Dievo valia. 


Vasano 5 d. 

O, Armanai! Ateikit, aš siaubingai kenčiu, aš tuoj mirsiu, Dieve 
mano! Vakar buvo taip liūdna, kad užsimaniau ne namie praleisti va- 
karą, kuris žadėjo būti toks pat ilgas kaip ir praėjęs. Rytą buvo užsukęs 
kunigaikštis. Man rodos, matydama tą mirties užmirštą senį, ir aš nu- 
mirsiu greičiau. 

Nors degino baisus karštis, pasiprašiau aprengiama ir nuvežama į 
„Vodevilį“. Žiuli apvilko mane raudona suknele, kitaip būčiau atrodžiusi 
kaip lavonas. Nuėjau į tą ložę, kur buvau paskyrusi jums pirmąjį pasi- 
matymą. Visą laiką žiūrėjau akis įsmeigusi į tą vietą, kurioje aną die- 
ną sėdėjote jūs, o vakar kėpsojo kažkoks prasčiokas, garsiai kvatojantis 
iš kiekvieno aktorių pasakyto kvailo pokšto. Namo buvau pargabenta 
leisgyvė. Kiaurą naktį kosėjau ir spjaudžiau kraujais. Šiandien nebegaliu 
kalbėti, vos įstengiu pajudinti rankas. Dieve, mano Dieve! Aš mirštu. 
Aš šito laukiau, bet neįsivaizdavau, kad galima kentėti dar labiau, negu 
kenčiu, ir jeigu...“ 

Po šio žodžio buvo dar kelios neįskaitomos raidės, kurias Margarita 
įstengė išvedžioti, o toliau jau rašė Žiuli Diupra. 


Vasario 18 d. 

„Pone Armanai, 

nuo tos dienos, kai Margarita įsigeidė nueiti į spektaklį, jos sveikata 
vis blogėjo. Ji visai neteko balso, paskui nustojo judinti galūnes. Neįma- 
noma apsakyti, ką kenčia mūsų vargšė draugė. Aš neįpratusi prie tokių 
emocijų ir visą laiką bijau. 
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Kaip norėčiau, kad jūs būtumėt su mumis! Margarita beveik be per- 
stojo kliedi, bet, ar šviesaus proto, ar kliedėdama, kai tik įstengia ištarti 
kokį žodį, vis mini jūsų vardą. 

Daktaras sakė, ji ilgai nepratemps. Kai jai šitaip pablogėjo, senasis 
kunigaikštis daugiau neateina. 

Jis pasakė daktarui, kad tas reginys jam pernelyg skaudus. 

Ponia Diuvernua elgiasi blogai. Ta moteris tikėjosi ištraukti dau- 
giau pinigų iš Margaritos, kurios sąskaita beveik ištisai gyveno, pri- 
sidarė skolų ir negali jų susimokėti, todėl pamačiusi, kad kaimynė jai 
nebereikalinga, neateina net aplankyti. Visi ją apleido. Ponas de G.., 
persekiojamas kreditorių, gavo bėgti į Londoną. Prieš išvažiuodamas 
atsiuntė mums truputį pinigų, padarė viską, ką galėjo, bet teismo ants- 
tolis vėl aprašė daiktus ir kreditoriai laukia tik jos mirties, o tada paleis 
viską iš varžytynių. 

Norėjau atiduoti paskutinius savo išteklius ir neleisti aprašyti daiktų, 
bet antstolis pasakė, kad viskas veltui, kad jis turįs vykdyti ir daugiau 
nutarčių dėl skolų grąžinimo. Vis tiek Margarita netrukus mirs, ir verčiau 
palikti viską, kaip yra, negu išsaugoti turtą šeimai, kurios ji nenorėjo ma- 
tyti ir kuri jos niekada nemylėjo. Negalite įsivaizduoti, kokiame paauk- 
suotame skurde miršta vargšė mergina. Vakar visai neturėjome pinigų. 
Stalo sidabras, brangenybės, šaliai — viskas užstatyta, o kitkas parduo- 
ta arba aprašyta. Margarita dar suvokia, kas aplink ją dedasi, ir kenčia 
kūnu, siela ir protu. Didelės ašaros ritasi jai per skruostus, tokius liesus 
ir išblyškusius, kad pamatęs neatpažintumėt tos, kurią taip mylėjote. Ji 
prašė pažadėti, kad rašysiu jums, kai nebeįstengs pati, ir štai aš rašau, sė- 
dėdama priešais ją. Margarita žiūri į mano pusę, bet manęs nemato, jos 
žvilgsnis jau aptrauktas artėjančios mirties, tačiau ji šypsosi ir, esu tikra, 
visos jos mintys, visa siela su jumis. 

Kas kartą, kai atsidaro durys, jos akys prašviesėja, ji vis dar tikisi, kad 
jeisite jūs. Paskui, pamačius, kad tai ne jūs, jos veidas vėl įgauna skaus- 
mingą išraišką, apsipila šaltu prakaitu, o skruostus užlieja raudonis. 
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Vasano 19 d., vidurnaktis 

Kokia liūdna šiandien diena, vargšas pone Armanai! Šį rytą Marga- 
rita duso, daktaras nuleido kraują, ir ji šiek tiek atgavo balsą. Daktaras 
pasiūlė atvežti kunigą. Ji sutiko, ir jis pats nuvažiavo pas Šv. Roko baž- 
nyčios* abatą. 

Margarita pasišaukė mane prie lovos, paprašė atidaryti spintą, parodė 
kepuraitę bei ilgus marškinius, išpuoštus mezginiais, ir tarė silpnu balsu: 

— Po išpažinties aš mirsiu, tada tu mane aprengsi šitais drabužiais: tai 
mirštančiosios koketiškumas. 

Paskui ji verkdama pabučiavo mane ir pridūrė: 

— Aš galiu kalbėti, bet kalbėdama labai slopstu. Dūstu! Oro! 

Plūsdama ašaromis, atidariau langą, o po kelių minučių įėjo kunigas. 
Nuskubėjau jo pasitikti. 

Kai jis sužinojo, kieno namuose atsidūrė, atrodo, išsigando blogo 
priėmimo. 

— Eikite drąsiai, tėve, — pasakiau jam. 

Kunigas neilgai išbuvo ligonės kambaryje, o išėjęs man tarė: 

— Ji gyveno kaip nusidėjėlė, bet mirs kaip krikščionė. 

Po valandėlės jis sugrįžo su choristu, nešančiu Nukryžiuotąjį, ir su 
zakristijonu, kuris žingsniavo priešakyje ir skambino skelbdamas, kad 
pas mirštančiąją žengia Dievas. 

Visi trys suėjo į miegamąjį, kuris kitados girdėjo tiek visokiausių žo- 
džių, o dabar virto šventu tabernakuliu. 

Aš atsiklaupiau. Nežinau, ar ilgai atmintyje išsilaikys įspūdis, kurį 
padarė šis vaizdas, bet nemanau, kad po viso to koks nors žmogiškas 
dalykas galėtų mane taip sukrėsti. 

Kunigas šventais aliejais patepė mirštančiosios kojas, rankas ir kaktą, 
sukalbėjo trumpą maldą, ir Margarita buvo pasiruošusi iškeliauti į dan- 
gų, kur ji, be abejonės, pateks, jei Dievas matė jos gyvenimo išmėgini- 
mus if šventą mirtį. 


* Šv. Roko bažnyčią savo kūriniuose mini daugelis rašytojų. Iš čia į paskutinę kelionę buvo 
išlydėti P. Kornelis ir D. Didro. Diuma tėvas 1840 metais čia susituokė su Ida Ferjė. 
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Nuo to laiko ji neištarė nė žodžio ir net nesukrutėjo. Jei ne sunkus 


alsavimas, daug kartų būčiau pamaniusi, kad ji mirė. 


Vasarmo 20 d., penkta valanda vakaro 

Viskas baigta. 

Šiąnakt, apie antrą valandą, Margaritai prasidėjo agonija. Niekada 
joks kankinys nekentėjo tokių kančių, sprendžiant iš jos riksmų. Du 
ar tris kartus ji pašoko lovoje, tarsi norėdama pagauti gyvastį, kylančią 
pas Dievą. 

Du ar tris kartus ištarė jūsų vardą, paskui viskas nurimo, ji išsekusi 
krito ant patalo. Iš akių išriedėjo tylios ašaros, ir Margarita numirė. 

Aš priėjau prie jos, pašaukiau, bet ji neatsakė, tada užspaudžiau akis 
ir pabučiavau į kaktą. 

Vargše brangi Margarita, kaip norėčiau būti šventoji, kad šis bučinys 
būtų tau užtarimas prieš Dievą. 

Paskui aprengiau ją taip, kaip buvo prašiusi, nuėjau į Šv. Roko bažny- 
čią kunigo, uždegiau dvi žvakes ir valandą meldžiausi bažnyčioje. 

Išdalijau vargšams jos pinigus. 

Aš blogai pažįstu religiją, bet, manau, gerasis Dievas patikės, kad 
mano ašaros tikros, maldos karštos, išmalda nuoširdi, ir pasigailės tos, 
kuri mirė jauna, graži, tačiau, be manęs, neturėjo nieko, kas užspaustų 


jai akis ir palaidotų. 


Vasario 22 d. 

Šiandien buvo laidotuvės. Į bažnyčią atėjo daug Margaritos draugių. 
Kai kurios nuoširdžiai verkė. Kai katafalkas pasuko į Monmartrą, tik du 
žmonės lydėjo jos karstą, grafas de G., specialiai atvažiavęs iš Londono, 
ir kunigaikštis, kurį už parankių vedė du liokajai. 

Visas šias smulkmenas rašau Margaritos bute, apsipylusi ašaromis, 
prie liūdnai degančios lempos, apšviečiančios pietus, kurių, pats supran- 
tate, nė nepaliečiau, nors Nanina ir liepė man juos patiekti, nes daugiau 


kaip parą nieko burnoj neturėjau. 
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Kadangi mano gyvenimas priklauso man ne daugiau, negu Mar- 
garitos gyvenimas priklausė jai, negalėsiu ilgai išsaugoti šių gedulingų 
įspūdžių; štai kodėl rašau jums visas smulkmenas bijodama, kad nuo 
šių įvykių iki jūsų sugrįžimo praeis didelis laiko tarpas ir aš negalėsiu jų 
atpasakoti su visu sielvartingu tikslumu.“ 


197 


XXVII 
S RaLS 


pr — paklausė Armanas, kai baigiau skaityti šį rank- 
raštį. 

— Dabar suprantu jūsų kančias, jeigu viskas, ką perskaičiau, tiesa! 

— Tėvas šitai patvirtino savo laiške. 

Mes dar pasišnekėjome apie neseniai pasibaigusius žemiškuosius 
Margaritos vargus, ir aš grįžau namo truputį pailsėti. 

Armanas tebebuvo liūdnas, bet mažumėlę apsiramino, papasakojęs 
man šią istoriją, ir netrukus pasveiko, o tada mudu nuėjome aplankyti 
Priudansos ir Žiuli Diupra. 

Priudansa buvo subankrutavusi. Ji mums pasakė, kad dėl to kalta 
Margarita. Neva, kai sirgusi, Priudansa paskolinusi jai daug pinigų, gautų 
už vekselius, kurių ji negalėjusi apmokėti, o Margarita mirusi ir neatida- 
vusi nei pinigų, nei kvitų, kuriuos galėtų pateikti kaip kreditorė. 

Išgalvojusi šią pasaką, kuria visur teisino savo prastus reikalus, ponia 
Diuvernua išviliojo iš Armano tūkstantų frankų: jis ja netikėjo, bet iš 
didelės pagarbos savo meilužei apsimetė tikįs. 

Paskui mes nuėjome pas Žiuli Diupra, ir ji, su graudžiomis ašaromis 
prisiminusi savo draugę, papasakojo mums liūdnus įvykius, kurių liudy- 
toja buvo. 

Galiausiai aplankėme Margaritos kapą, virš kurio nuo pirmųjų ba- 
landžio saulės spindulių skleidėsi pirmieji pumpurai. 
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Armanui teliko išpildyti paskutinę pareigą — nuvažiuoti pas tėvą. Jis 
geidavo, kad aš ir ten jį palydėčiau. 

Mudu nuvykome į S., ir aš pamačiau poną Diuvalį tokį, kokį ir įsi- 
vaizdavau pagal sūnaus pasakojimus: aukštą, orų, malonų. 

Jis pasitiko Armaną su džiaugsmo ašaromis ir meiliai paspaudė man 
ranką. Netrukus pastebėjau, kad mokesčių inspektoriaus širdyje tėviški 
jausmai stipresni už visus kitus. 

Jo duktė, vardu Blanša, buvo tokių giedrių akių ir žvilgsnio, tokių 
nekaltų lūpų, kad viskas bylote bylojo, jog jos siela priima tik šventas 
mintis, o lūpos taria tik pamaldžius žodžius. Ši jauna nekalta mergina 
šypsojosi grįžusiam broliui nežinodama, kad toli nuo jos kurtizanė pa- 
aukojo savo laimę vien paminėjus jos vardą. 

Aš dar truputį paviešėjau laimingoje šeimoje, ištisai atsidavusioje 
tam, kuris atnešė jiems savo sveikstančią širdį. 

Paskui grįžau į Paryžių ir parašiau šią istoriją taip, kaip ji man buvo 
papasakota. Ji turi tik vieną privalumą, kurį kas nors taip pat gali užgin- 
čyti: tai tikra istorija. 

Iš šio pasakojimo nedarau išvados, kad visos Margaritos rato mergi- 
nos galėtų pasielgti taip, kaip pasielgė ji. Anaiptol, bet žinau, kad viena 
iš jų savo gyvenime patyrė tikrą meilę, dėl jos kentėjo ir mirė. Aš papa- 
sakojau skaitytojui, ką sužinojau. Tai mano pareiga. 

Nesu ydų apaštalas, bet visada atsiliepsiu į kilnią kančią žmogaus, 
prašančio pagalbos. 

Kartoju, Margaritos istorija — išimtis, bet, jei tai būtų įprastas reiški- 
nys, apie ją nevertėtų rašyti. 


199 


APIE AUTORIŲ IR JO ROMANĄ 
„DAMA SU KAMELIjJOMIS“ 


„Aš savo siužetus sugalvoju, mano sūnus semiasi juos iš tikrovės. Aš 
dirbu užsimerkęs, jis — išplėtęs akis. Aš piešiu, jis fotografuoja“, — rašė 
A. Diuma tėvas. 

„Dama su kamelijomis“, pirmasis A. Diuma sūnaus romanas, — ne 
vaizduotės padarinys, o tikra istorija. 

1842 metai, puiki vasaros diena. Aštuoniolikametis Aleksandras Bir- 
žos aikštėje išvysta stebuklingo grožio merginą. Ir lyg žaibas tvyksteli 
pirmoji meilė. Kas ta nepažįstamoji, atrodanti kaip kunigaikštienė? Ne, 
tai ne aukštuomenės dama, o neturtingų Normandijos valstiečių duktė, 
anksti likusi našlaite ir atvažiavusi į Paryžių ieškoti laimės. Jos vardas 
Alfonsina Plesi, bet visi ją vadina Mari Diuplesi. Jaunasis Diuma skęsta 
svajonėse. Vėliau sutinka ją teatre su tuometiniu jos meilužiu, senu ir 
turtingu grafu Stakelbergu, ir netrukus tampa, Žorž Sand žodžiais ta- 
riant, jos širdies meilužiu. Bet jų laimė trunka neilgai. 1845 metais juodu 
susipyksta. Tuomet ir parašomas garsusis laiškelis: „Brangioji Mari, aš 
nesu toks turtingas, kad galėčiau mylėti jus taip, kaip norėčiau aš, ir nesu 
toks skurdžius, kad leisčiausi mylimas taip, kaip norite jūs. Todėl užmirš- 
kite vardą, kuris jams turbūt nieko nereiškia, o aš užmiršiu laimę, kuri 
man nepasiekiama...“ 

Mari tampa Ferenco Listo meiluže, o Aleksandras Diuma stengiasi 
ją užmiršti ir užsidirbti pinigų, nes per ją buvo įklimpęs į skolas. 
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Jau sunkiai sirgdama, Mari Londone slapta išteka už grafo Perego, 
kuris mėgina ištraukti ją iš palaido gyvenimo. Bet viskas veltui. Mari 
sveikata vis blogėja, negelbsti nei Badeno kurortas, nei pasaulinio garso 
gydytojai. 1847 metų vasario 3 dieną, kai Aleksandras su tėvu keliauja po 
Ispaniją, Mari Diuplesi miršta Paryžiuje. Jos karstas skendi kamelijose, 
kurias velionė taip mėgo. Į paskutinę kelionę ją palydi uk grafas Sta- 
kelbergas, grafas Perego, nežinomas draugas, atvažiavęs iš jos gimtojo 
kaimo, ir kambarinė. 

„Mari daiktai parduodami iš varžytynių. Kilmingos damos ir garsios 
kurtizanės stebisi subtiliais, meniškais jos tualeto reikmenimis. Už pašė- 


lusią kainą parduodamos net jos šukos, panešioti drabužiai. Visas mies- 


tas apie Mari Diuplesi mirųį kalba tris dienas, o Paryžiuje tai labai daug! 

1848 metais Diuma sūnus dar kartą perskaito abato Prevo „Manoną 
Lesko“ ir, užplūstas prisiminimų, per mėnesį parašo ,„Damą su kamelijo- 
mis“. Romano pasisekimas milžiniškas. Sėkmės paskatintas, 1851 metais 
Diuma perdirba jį į pjesę. Šioji iš pradžių buvo uždrausta. 1852 metų va- 
sario 2 dieną įvyko premjera. Joje dalyvavo ir Džuzepė Verdis. Įkvėptas 
pjesės, pagal jos siužetą jis sukūrė operą „Traviata“ ir Violetos paveikslu 
atskleidė kurtizanės kilnumą, žmogiškumą, tragišką lemtį. Ir ,, Traviata“, 
ir „Dama su kamelijomis“ žinomos visame pasaulyje. Margaritą Gotjė 
vaidino žymiausios aktorės — S. Bernar, E. Fejer, V. Komisarževskaja. 
Amerikiečių kino filme, kurį dar prisimena ir kai kurie mūsų žiūrovai, 
pagrindinius vaidmenis sukūrė G. Garbo ir R. Teiloras. 

Todėl nenuostabu, kad garbingas akademikas panoro būti palaidotas 
ne šeimos rūsyje, o šalia savo herojės. 

Monmartro kapinėse ilsisi daug žymių žmonių, o tarp jų ir Dama su 
kamelijomis — pirmoji A. Diuma meilė ir pirmoji knyga. 


Vertėja 


-ALEKSADRO DIUMA SUNAUS 
KŪRINIAI 


1846  „Jaunystes nuodėmės“ (eilėraščiai) 
1847 „Keturių moterų ir papūgos istorija“ (romanas) 
1848 „Dama su kamelijomis“ (romanas) 


„Atala“ (lyrinė drama) 
„Sezarina“ (romanas) 


1849 „Daktaras Servanas“ (romanas) 
„Antonina“ (romanas) 
„Moters romanas“ (romanas) 


1850  „Rusvaplaukis Tristanas“ (romanas) 


1851 „Šmėklos“ (romanas) 

„Diana de Lys“ (romanas) 

„Trys stiprūs vyrai“ (romanas) 
1852  „Valdytojas Miustelis“ (romanas) 


„Dama su kamelijomis“ (drama) 


1853 „Sofi Prentan“ (romanas) 
„Pasakos ir apsakymai“ 


1854  „Dvidešimtmečio gyvenimas“ (romanas) 
„Antuanas“ (romanas) 
„Dama su perlais“ (romanas) 
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1855 
1857 
1858 
1859 
1866 
1867 
1871 


1872 
1873 
1874 
1876 
1877 
1878 
1880 


1881 
1883 
1885 
1887 
1890 


„Demimondas“ (dramos kūrinys) 
„Pinigų klausimas“ (dramos kūrinys) 
„Pavainikis“ (dramos kūrinys) 

„Tėvas palaidūnas“ (dramos kūrinys) 
„Klemanso byla“ (romanas) 

„Ponios Obrė mintys“ (dramos kūrinys) 


„Princesė Zorž“ (dramos kūrinys) 
„Vestuvių vizitas“ (dramos kūrinys) 


„Vyras — Moteris“ (paskvilis) 

„Klodo žmona“ (dramos kūrinys) 
„Ponas Alfonsas“ (dramos kūrinys) 
„Svetima“ (dramos kūrinys) 
„Grafienė Romani“ (dramos kūrinys) 
„Antraktai“ (esė) 


„Moterys, kurios žudo, ir moterys, kurios balsuoja“ (paskvilis) 
„Už pažangią moters emancipaciją“ (paskvilis) 
„Skyrybų klausimas“ (paskvilis) 


„Bagdado princesė“ (dramos kūrinys) 
„Tėvystės nustatymas“ (paskvilis) 
„Deniza“ (dramos kūrinys) 
„Fransijonas“ (dramos kūrinys) 


„Klemanso byla“ (dramos kūrinys) 
„Nauji antraktai“ (esė) 


DIUMASIANA 


Mintys ir paradoksai 


„Vaikščiok dvi valandas kasdien, miegok septynias valandas kasnakt; jei 
nori miego, visada eik gulti vienas; kelkis vos atsibudęs, pradėk dirbti 
vos atsikėlęs. Valgyk tik tada, kai esi alkanas, gerk tik tada, kai esi 1š- 
troškęs, ir visada lėtai. Kalbėk tik tada, kai reikia, ir pasakyk tik pusę to, 
ką galvoji; rašyk tik tai, po kuo gali pasirašyti, daryk tik tai, apie ką gali 
pasisakyti. Neužmiršk, kad kiti tikisi tavo pagalbos, o tau nėra ko jos 
iš kitų tikėtis. Pinigus gerbk nei daugiau, nei mažiau, negu jie verti: tai 
geras tarnas, bet blogas mokytojas. Iki dvidešimties metų saugokis mo- 
terų, o po keturiasdešimties nutolk nuo jų; nieko nestatyk, nežinodamas 
ką i1miesi statyti, ir griauk kiek galima mažiau. Dėl šventos ramybės iš 
anksto visiems atleisk, neniekink žmonių, nejausk jiems neapykantos ir 
per daug iš jų nesijuok, verčiau pasigailėk. Pagalvok apie mirtų kiekvieną 
rytą šviesai brėkštant ir kiekvieną vakarą sutemoms leidžiantis. Kai labai 
kentėsi, pažvelk savo skausmui tiesiai į veidą — jis pats tave nuramins ir 
kai ko išmokys. Stenkis būti paprastas, darytis naudingas, likti laisvas ir 
neneik Dievo, nors tau kažkas ir įrodė, kad jo nėra.“ 


„Pilnas dramų rinkinys“, žodis skaitytojui, 1867 m. 
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„Tiesą sakant, kas gi yra rimta gyvenime, į kurį ateiname nesiprašydami 
ir išeiname nenorėdami?“ 


Fransijonas 


„Pamačius gyvenimą tokį, kokį Dievas sukūrė, belieka jam padėkoti, 
kad sukūrė ir mirtį.“ 


Deniza 


„Sąmojingas žmogus dažniausiai būna nuoširdus.“ 
Ponios Obrė mintys 
„Reikia mylėti, nesvarbu ką, nesvarbu kaip, svarbu, kad mylėtum.“ 


Pontos Obrė raintys 


„Į balą puolęs, sausas nekelsi.“ 


Denimnondas 


„Liūdniausia ne tai, kad esi senas, o tai, kad nebesi jaunas.“ 


Tėvas palaidūnas 


„Motinystė — moterų patriotizmas.“ 


Fransijonas 


„Jei vyrai nieko neišmano apie moterų širdis, moterys nieko neišmano 


apie vyrų garbę.“ 
Deniza 


„Gerbiu tas moteris, kurios save gerbia, ir naudojuosi tomis, kurios 
save niekina.“ 


Moterų draugas 
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„Mes vedame, iš savo žmonų norėdami gauti tai, ko veltui prašėme 
iš kitų vyrų žmonų.“ 


Denimondas 


„Visada galima gyventi su savo žmona, kai ir be jos dar turi ką veikti.“ 


Moterų draugas 


„Pirmą meilužį pasirenkame iš meilės, antrą — iš nusivylimo, trečią — 
iš įpročio.“ 
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